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A  MANERA  DE  P  ROLOGO 


El  brillante  éxito  de  esta  obra,  inme¬ 
diato  al  de  Tambor  y  Cascabel,  ha 
ofrecido  ocasión  a  la  bondad  de  unos 
amigos  para  promover  desde  las  colum¬ 
nas  de  El  Liberal  de  Madrid,  y  a  ini¬ 
ciativa  de  su  redactor  José  Téllez  More¬ 
no,  un  homenaje  nacional  en  nuestro 
honor.  A  este  propósito,  el  veterano 
escritor  Don  Antonio  Zozaya,  a  quien 
sólo  en  el  caso  presente  no  nos  es  dable 
dedicar  elogio  alguno,  ha  escrito  el  artícu¬ 
lo  que  nos  honramos  en  poner  al  fren¬ 
te  de  la  edición  de  esta  comedia,  en 
prenda  de  nuestra  indeleble  gratitud  a 
él  y  a  los  propulsores  del  homenaje,  y 
por  cuanto  además  alumbra  y  perfuma 
nuestro  camino  con  sus  nobles  y  alenta¬ 
doras  palabras. — S.  y  J.  A.  Q. 

LOS  HERMANOS  DE  TODOS 

Pedido  por  el  inteligentísimo  y  culto  periodista 
Sr.  Téllez  Moreno  un  homenaje  nacional  a  los  herma¬ 
nos  D.  Joaquín  y  D.  Ser  a  fin  Alvar  ez  Quintero ,  la 
idea  ha  sido  acogida  con  entusiasmo  por  todos  los 
admiradores  de  los  insignes  comediógrafos ;  es  decir, 
por  todos  los  españoles  amantes  del  arte.  En  rigor, 
la  palabra  homenaje,  tratándose  de  los  hermanos 
Quintero,  no  es  apropiada.  Lo  que  pide  el  compañero 
entusiasta  es  la  confirmación  de  su  unanimidad. 
Porque  ese  homenaje  se  lo  otorgan  a  los  incompara- 
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bles  escritores  sus  contemporáneos,  todos  los  días; 
se  lo  rinde  el  público,  aclamándolos  en  escena,  una 
y  mil  veces,  llenando  los  teatros  en  que  se  representan 
sus  maravillosas  creaciones,  y  llevando  a,  la  Sociedad 
de  Autores  el  ingreso  más  cuantioso  que  ha  perci¬ 
bido  autor  alguno;  se  lo  ofrendan  los  adqnirentes  de 
libros,  agotando  las  ediciones  impresas;  se  lo  ha 
rendido  la  Academia  Española,  llamándolos  a  su 
seno  para  contribuir,  desde  un  puesto  oficial,  a  dar 
esplendor  y  lustre  al  habla  española;  se  lo  ha  ofre¬ 
cido  también  el  Gobierno  al  condecorarlos,  y  las 
ilaciones  extranjeras  traduciendo  sus  creaciones  más 
selectas,  y  todos,  absolutamente  todos  los  hombres 
de  entendimiento  y  de  corazón,  testimoniándoles , 
no  solamente  admiración ,  sino  un  cariño  fervoroso, 
entrañable.  Porque  los  hermanos  Alvares  Quintero 
han  hecho  latir  tantas  veces  los  corazones  nobles  y  han 
sido  tan  excelsos  de  espíritu,  tan  ejemplares  de  con¬ 
ducta  y  tan  generosos  y  grandes,  y  tan  humanos  y 
perfectos,  que  bien  pueden  enorgullecerse  de  ser,  no 
ya  maestros  de  la  literatura,  sino  hermanos  entra¬ 
ñables  de  todos. 

Hace  ya  mucho  tiempo  que  dije,  sin  temor  a  ser 
desmentido,  que  los  hermanos  Alvar ez  Quintero  son 
los  escritores  más  queridos  del  público,  y  hoy  añado 
que  no  han  sido  superados  jamás  por  comediógrafo 
alguno,  antiguo  ni  moderno.  Acaso  alguien  discrepe 
de  mi  opinión;  pero  estoy  convencido  de  que  nunca, 
ni  en  el  Siglo  de  Oro  ni  ahora,  ha  existido  autor 
alguno  de  más  finia  sensibilidad ,  de  inspiración  más 
alta,  de  lenguaje  más  natural,  bello  y  humano,  de 
más  honda  y  bienhechora  filosofía.  No  son  parado- 
jistas  ni  diser tador es  hueros,  sino  verdaderos  poetas 
que ,  hasta  cuando  pulsan  la  cuerda  de  lo  francamente 
cómico,  hacen  vibrar  a  la  par,  sin  afectación  ni  vano 
encumbramiento ,  sino  de  un  modo  naturalísimo  y 
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sencillo,  el  sentimiento  de  lo  sublime.  En  nada  amen¬ 
gua  esta  afirmación  mi  entusiasmo  por  otros  auto~ 
res.  Alcanzada  la  ex  celsitud  genial,  se  está  en  la 
región  que  ha  sido  llamada  “ de  los  iguales Nadie 
me  ha  ganado  a  ensalzar  los  merecimientos  de  nues¬ 
tras  glorias;  pero,  si  he  de  ser  sincero,  tengo  que 
declarar  que  en  el  teatro  no  he  encontrado  nunca,  ni 
siquiera  en  Lope,  mucho  menos  hondo  y  comprensi~ 
vo,  placeres  espirituales  tan  intensos  como  los  que 
he  gozado  con  las  obras  de  estos  hermanos,  que, 
como  los  célebres  siameses ,  están  unidos  por  la  cabeza 
y  por  el  corazón. 

Nadie  es  tan  español  como  ellos  y,  al  mismo  tiem¬ 
po,  tan  universal;  nadie  ha  dominado  tan  soberana¬ 
mente  todos  los  géneros.  Se  ha  dicho,  por  gentes  poco 
documentadas,  que  no  son  sino  saineteros.  Tal  sen¬ 
tencia  se  me  antoja  una  tontería.  Para  comprender 
a  los  Quintero  hay  que  mirar  muy  adentro  y  sentir 
muy  alto,  tener  de  lo  dramático  otro  concepto  que 
el  de  los  aficionados  a  las  películas  truculentas ,  saber 
ver  lo  sublime  en  lo  aparentemente  vulgar  y  poseer 
una  mente  muy  disciplinada  y  una  sensibilidad  muy 
exquisita.  Son  tantos  los  pasajes  de  sus  obras  en  que 
pasa  el  soplo  estremecedor  de  lo  trágico,  que,  enu¬ 
merados,  superarían,  en  cantidad  y  calidad,  a  los 
más  célebres  de  otros  autores  que  son  considerados 
más  filósofos  porque  escriben  frases  oscuras  y 
enrevesadas,  y  más  dramaturgos,  porque  sus  perso¬ 
najes  vocean,  gritan,  matan  y  realizan,  en  sus  engen¬ 
dros  de  tumba  y  hachero,  todo  género  de  atrocidades. 
Lo  trágico  no  reside  solamente  en  la  sangre  vertida, 
sino  también  en  la  secreta  angustia  de  la  madre  que 
coloca  entre  la  lámpara  familiar  y  la  pared  la  silueta 
recortada  en  papel  del  hijo  muerto,  para  evocar  su 
sombra,  o  en  la  tristeza  de  la  infortunada  Marianela 
(y  esto  es  puramente  quinteriano),  quien,  al  contem- 
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piar  su  imagen  sobre  el  agua  del  estanque ,  cuando  el 
ciego  la  llama  hermosa,  deja  caer  las  flores  con  que 
quiso  adornar  sus  cabellos,  resignada  ya  a  la  humilla¬ 
ción  y  al  sacrificio.  Son  incontables  los  pasajes  de 
obiras  en  que  lo  trágico  y  aun  lo  llamado  “  su  per  real" , 
aparece ;  pero  sin  estridencias,  sin  desplantes  ridículos, 
sin  exaltaciones  enfermizas,  groseras.  La  “Melpó- 
mene ”  de  los  Quintero  lleva  la  sonrisa  dulce  y  resig¬ 
nada  en  los  labios  y  como  la  pálida  Ofelia,  “vertien¬ 
do  flores  y  cantando  pasa 

La  musa  de  estos  incomparables  Educadores  de 
muchedumbres,  de  estos  genios  excelsos  del  prosce¬ 
nio,  posee  las  más  varias  tonalidades  y  los  más 
opuestos  matices.  Tiene,  como  la  música  de  Beetlio- 
ven,  la  más  rica  polifonía,  y  en  ella  hay  momentos 
trágicos ;  pero  como  en  las  obras  del  inmortal  sordo, 
el  final  es  siempre  alentador  y  alegre,  puesto  que 
la  vida  es  grata  y  siempre  triunfadora.  Necio  será 
quien,  en  el  más  breve  y  jocundo  diálogo  de  los 
Quintero,  no  sepa  ver  sino  lo  frívolo  y  no  la  íntima 
ternura,  la  infinita  bondad,  la  serena  fe  en  lo  Abso¬ 
luto  Eterno,  que  destella  su  fondo.  Como  en  “Maña¬ 
na  de  sol”  hacen  reir  y  llorar  a  un  tiempo.  Nos 
atraen  con  aquel  pobre  anciano,  ya  ridículo  y  acha¬ 
coso,  que  se  inclina  para  recoger  del  suelo  las  flores, 
que  son  para  él  evocación  de  la  juventud  y  del  amor 
eterno ,  el  punzador  y  amargo  contraste  entre  lo  ideal 
y  lo  efímero,  entre  lo  que  somos  y  lo  que  aspiramos 
a  ser,  entre  lo  contigente  y  lo  Infinito. 

Son  los  Quintero  “El  genio  alegre”,  que  tam¬ 
bién  sabe  llorar  en  silencio  la  f  ugacidad  de  las  dichas 
humanas  y  el  dolor  de  tener  que  rozar  con  las  alas 
el  fango;  pero  que  lleva  la  alegría  en  la  frente  para 
proyectar  sobre  todas  las  almas  gemelas  el  resplan¬ 
dor  de  un  sano  optimismo ,  sin  el  cual  la  vida  carece 
de  sentido  y  es  falta  y  farisaica  toda  aparente  religio- 
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sidad.  Son  “Cancionera” ,  la  musa  andaluza ,  tierna 
y  alada ,  en  que  encarna  todo  el  pensar  y  sentir  de  la 
patria. 

Si  no  merecieran  el  más  fervoroso  homenaje 
que  dehe  ser  tributado  a  los  genios,  estos  hermanos, 
gemelos  de  alma,  que ,  como  los  antiguos  “ saldunas” , 
están  decididos  a  trabajar ,  a  vivir  y  a  desvanecer¬ 
se ,  en  la  glorificación  perdurable,  juntos ,  yo  se  lo 
rendiría  como  hombres  que  nos  dan  ejemplo  de 
fraternidad,  de  cariño,  de  bondad,  de  piedad  com¬ 
pasiva  a  todos  los  descaminos  humanos,  de  com¬ 
pasión  a  todas  las  miserias  y  de  grandeza  inma¬ 
culada  ante  todos  los  trances.  El  tributo  que  se  les 
rinde  todos  los  días  no  es  solamente  de  admirador 
pasmo,  sino  de  amor.  Lo  que  ahora  se  haga  tiene 
que  ser  digno  de  su  grandeza,  de  su  virtud  y  de 
sus  enseñanzas  artísticas  y  éticas.  Luz,  flores,  pá¬ 
jaros,  ambientes  luminosos,  glorificaciones  y  laureles 
inmarcesibles.  Tan  sólo  por  este  reconocimiento  de 
la  ajena  grandeza,  únicamente  por  esta  glorifica¬ 
ción  de  los  altos  conceptos  de  Belleza,  de  Justicia 
y  Verdad  de  que  son  encarnación  latente  los  her¬ 
manos  Quintero,  vale  la  pena  de  vivir. 

Antonio  Zozaya 


' 


¡Oh,  celos!  Con  razón  os  han  llamado 
mosquitos  del  amor,  de  amor  desvelos ; 
el  humo  de  su  fuego  os  ha  engendrado . 

Lope  be  Vega 

Lope,  que  a  fuer  de  humano  fué  divino, 
nos  dió  el  nombre  feliz  de  esta  criatura : 

¡  valgan  para  su  vida  y  su  ventura 
la  gracia  y  la  grandeza  del  padrino ! 

¡  Mosquitos  del  amor !  ¡  Hiel  en  el  vino ! 

¡  Sal  en  el  agua !  ¡  Ramo  de  locura ! 

¡  Fugaz  y  venenosa  picadura 
que  nos  finge  verdad  el  desatino ! 

Con  este  mal,  universal  y  eterno, 
hace  un  marido  de  la  paz  batalla, 
sombra  del  sol  y  de  la  gloria  infierno. 

Mas  luego  vuelve  Amor...  y  entonces  halla 
“pan  de  Sevilla  regalado  y  tierno 
y  agua  de  la  Alameda  en  blanca  talla”. 


\ 


A  CARMEN  DIAZ, 


que  infunde  a  su  arte  cautiva¬ 
dor  la  luz ,  el  ángel  y  la  svnpatía 
que  resplandecen  en  su  rostro , 
con  admiración  y  amistad , 

SERAFÍN  y  JOAQUÍN. 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

RELIQUIA .  Carmen  Díaz 

LA  ABUELA .  Micaela  Castejón 

FRASQLTITA .  Antoñita  Fuentes 

ROSA .  Carmencita  León 

VICENTE .  Rafael  Bardem 

EL  COMPADRE  PATRICIO .  Gaspar  Campos 

LORENZO .  Miguel  Pozanco 

TIRITO .  Manuel  Alarcón 


ACTO  PRIMERO 


Cuarto  de  un  famoso  colmado,  en  Sevilla.  Al  foro,  media 
puerta-persiana.  Alesa  en  el  centro,  y  en  torno  de  ella  tres 
sillones  de  enea,  comodísimos :  allí  se  bebe  el  vino  a 
gusto  y  sin  prisa.  En  las  encaladas  paredes  hay  anuncios 
de  vinos  y  licores  y  un  par  de  llamativos  carteles  de  fies¬ 
tas.  Es  por  la  tarde,  en  el  mes  de  mayo. 


Salen  Vicente ,  el  Compadre  Patricio  y  Tirito.  Vi¬ 
cente  es  pintor  decorador,  como  de  treinta  años  de 
edad,  y  el  Compadre,  pintor  también,  algo  más  viejo. 
Tirito  es  uno  de  los  camareros  del  colmado. 

Tirito.  En  este  cuarto  están  ustés  como  en  un 
convento.  La  tertulia  de  aquí  no  viene  a  estas  horas. 

Vicente.  ¡Tiempo  hasía  que  no  pisaba  yo  esta 
iglesia,  compadre! 

Compadre.  Pos  ¿y  yo,  que  he  estao  fuera  de 
Seviya  tres  años? 

Tirito.  Qué,  ¿  dos  tiritos  ? 

Compadre.  ¿Dos  tiritos?  No,  hijo,  no:  somos 
gente  de  paz. 

Tirito.  ¡Tengo  yo  la  manía  de  yamarles  tiritos 
a  los  vasos  e  vino!  ¡  Como  que  Tirito  me  han  puesto 
de  mote ! 

Compadre.  Bueno,  pos  déjate  de  pórvora,  que 
ahora  se  ha  concluío  la  guerra,  y  tráete  media  bote- 
yita...  ¿De  qué,  Visente? 


1 6 


Los  Mosquitos 


Vicente,  De  lo  que  a  usté  le  gU;te,  compadre: 
a  mí  me  da  lo  mismo  una  cosa  que  otra.  La  cuestión 
es  que  echemos  un  rato  juntos. 

Compadre.  Bueno,  pos  media  boteya  de  Fino  Co¬ 
ralito,  que  se  bebe  solo. 

Tirito.  Ahora  mismo. 

Compadre.  Y  unas  cosiyas  pa  engañarlo.  Unas 
tapitas. 

Tirito.  ¿Un  tonteo? 

Compadre.  ¡  Un  discreteo,  más  bien ! 

Tirito.  ¡Como  las  balas!  Vase. 

Compadre.  ¡Como  las  balas!...  ¡Dos  tintos!... 

¡  Este  ha  hecho  er  servisio  hase  poco ! 

Vicente.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Compadre.  Amigo,  ¡  qué  alegría  me  ha  dao  en¬ 
contrarlo  a  usté ! 

Vicente.  Y  a  mí  a  usté,  compadre.  ¡Usté  sigue 
siendo  er  compadre  pa  tos  los  amigos ! 

Compadre.  ¡  Y  a  ninguno  le  he  bautisao  un  chi- 
quiyo ;  pero  soy  er  compadre  ! 

Vicente.  ¿To  er  tiempo  que  ha  fartao  usté  de 
Seviya  lo  ha  pasao  en  Málaga? 

Compadre.  Sí,  señó :  ar  filo  de  tres  años.  Y  aho¬ 
ra,  por  lo  que  ya  le  contaré,  me  vuervo  aquí  pa  esta- 
bleserme. 

Vicente.  ¿Viene  usté  a  haserme  la  competensia? 

Compadre.  A  buenas.  Pa  tos  hay  sitio.  Cuanti¬ 
más  que  yo  estoy  seguro  de  que  a  Vísente  Arcarde, 
que  es  er  número  uno  de  los  pintores  decoradores  se- 
viyanos,  no  le  hase  sombra  ninguna  un  pinta  puertas 
como  yo.  ¡  Compadre,  que  contento  estoy ! 

Vicente.  Ya,  ya  lo  veo. 

Compadre.  ¡  Viva  Dios !  ¿  No  conose  usté  la  co- 
pliya  ? 


Acto  primero 
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J Dónde  hay  na  como  reunirse 
un  pá  de  amigos  cabales 
y  desirle  ar  montañés : 

— Enjuague  usté  esos  cristales? 

V  ícente.  Pero,  bueno :  usté,  además,  me  ha  di¬ 
ño  que  nos  vamos  a  bebé  dos  copas  por  el  encuen- 
ro...  y  pa  selebrá  una  cosa  muy  grande  que  le  ha 
•asao  a  usté. 

Compadre.  ¡  Cabaíito  !  ¡  Una  cosa  mu  grande  ! 

\  ícente,  Y  ¿  de  esa  cosa  tan  grande  nase  esa 
legría...  ? 

Compadre.  ¡Esta  alegría  tan  grande! 

Y  ícente.  ¡  Ea,  pos  dígamela  usté  ya,  pa  sele- 
rarla  yo  también ! 

Compadre.  Así  que  venga  er  vino. 

Tirito  se  presenta  con  el  servicio  oportunamente. 

Tirito.  ¡Ya  está  aquí! 

Compadre.  Pos  sírvenos  dos  copitas  volando. 

Tirito.  Sí,  señó.  Como  estas.  ¿Mandan  argo 
íás  los  señores? 

Compadre.  Que  te  vayas  y  sierres  la  puerta. 

Tirito.  Ya  está.  Obedece. 


Vicente.  Levantando  su  copa.  ¡  Salú,  com¬ 
adre  ! 

Compadre.  ¡  Salú  y  libertá !  ¡  Viva  Dios  ! 
Vicente.  Vamos  a  vé:  ¿qué  es  eso?  ¿Qué  es  lo 
-ie  lo  tiene  a  usté  con  cara  cíe  Pascuas  ?  ¿  Le  ha  tocao 
usté  la  Lotería? 

Compadre.  Mucho  me  jó.  La  Lotería  es  pan  pa 
)y  y  hambre  pa  mañana.  Esto  es  más  positivo. 
Vicente.  ¿Ha  heredao  usté  a  argún  pariente? 
Compadre.  ¡Yo  no  nesesito  que  se  muera  nadie 
i  está  de  enhorabuena ! 
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Vicente.  Entonses,  ¿quié  usté  aclararme  ya 

qué  es  lo  que  selebramos? 

Compadre.  Vamos  a  echarle  otra  copita.  Ahí  va 

esta  mosca. 

Vicente.  ¿Qué  selebramos,  pa  bebermela  a  toa 
satis  fasión? 

Compadre.  Ahi  va  esta  mosca:  selebramos  que 
mi  mujé  se  ha  escapao  con  un  carabinero. 

Vicente.  ¡Compadre! 

Compadre.  ¿Qué  le  paese  a  usté  er  gorpe? 
Vicente.  Hombre,  a  mi... 

Compadre.  ¿Usté  no  se  ríe? 

Vicente.  \o...  si  se  ríe  usté... 

Compadre.  ¿No  lo  está  usté  viendo?  ¡Ja,  ja,  ja! 
Efectivamente ,  el  Compadre  Patricio  se  ríe  a  car¬ 
cajadas.  Vicente  no  puede  reirse. 

Vicente.  La  verdá,  compadre...  ¿De  formahda 
se  ríe  usté  por  eso,  o  se  trata  de  una  broma  de  usté. 

Compadre.  ¡  No  me  asuste  usté,  hombre !  ¡  Quí 
ha  de  sé  broma!  ¡Esto  que  le  digo  a  usté  es  más 
serio  que  toas  las  cosas  de  este  mundo!  Mi  mujé  s( 
ha  escapao  la  semana  pasá  con  un  sargento  de  cara 
bineros.  ¡  Dios  la  bendiga !  ¡  A  eya  y  a  é !  Un  niñ( 
bonito,  ¿sabe  usté,  Vísente?  ¡  Uno  de  estos  hombre: 
que  na  más  miran  a  una  mujé  y  la  desvanesen!  Pe 
lito  risao,  ojitos  negros,  bigotito  con  sortijiyas.. 

¡Qué  a  tiempo  ha  yegao! 

Vicente.  Pero,  bueno,  y  ¿usté  lo  toma  asi. 
Compadre.  ¡Ay,  qué  grasia!  Pos  ¿cómo  qui 
usté  que  lo  tome?...  Pruebe  usté  este  embuchao,  qu 
es  de  primera.  En  esta  casa  dan  mu  buenas  tapas 
Vicente.  Ahora,  ahora. 

Compadre.  ¿Se  le  ha  cortao  a  usté  el  apetito 
¡Hombre,  que  no  es  su  mujé  de  usté  la  que  se  h 
escapao ;  que  es  la  mía ! 
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Vicente.  Y  usté  ¿qué  ha  hecho?  ¿Ha  dao  usté 
parte?... 

Compadre.  ¿Cómo  parte?  ¿No  se  entera  usté, 
amigo?  Yo  no  he  nesesitao  dá  parte.  ¡Se  la  ha  ye- 
vao  completa!  ¡Hasta  con  su  baú !  Yo  no  he  hecho 
más  que  venirme  a  viví  a  Seviya,  porque  las  bromas 
de  los  amigos  en  Málaga  empesaban  a  amargarme 
ya  la  satisfasión. 

Vicente.  ¿Ah,  si? 

Compadre.  Sí,  hombre.  En  cuanto  uno  tiene 
una  alegría,  sartan  los  envidiosos. 

V ícente.  ¿  Los  envidiosos  ? 

Compadre.  ¡  Los  envidiosos !  Ayí  está  entre 
Dtros  Estanislao  Pérez,  que  se  creía  que  er  carabine¬ 
ro  iba  a  yevarse  a  su  mujé.  ¡Y  se  ha  yevao  a  la  mía! 

¡  Negro  lo  tiene  er  chasco !  Apliqúese  usté  a  los  bo- 
ipieronsiyos :  están  pa  chuparse  los  déos. 

Vicente.  Bueno,  hombre,  bueno...  Le  digo  a 
Listé  que...  To  podía  imaginármelo  yo  menos  este 
lanse...  En  fin...  ¡usté  ayá!  ¡Si  está  usté  tan  conten¬ 
to...  yo  no  he  de  sentirlo ! 

Compadre.  Sí,  señó,  estoy  contento :  mu  con¬ 
tento.  Contentísimo,  ya  le  digo  a  usté...  Me  ha  re¬ 
tuerto  la  má  de  cosas.  Además  de  que,  por  poco  ven¬ 
gativo  que  uno  sea... 

Vicente.  ¿Vengativo?  ¿Usté  vengativo?...  No 
entiendo...  Eso  sí:  ¿lo  primero  que  se  le  ocurriría  a 
usté  sería  matarla? 

Compadre.  ¡Qué  disparate!  ¿No  oye  usté  que 
por  poco  vengativo  que  uno  sea...?  Si  la  mato,  me 
pierdo  yo  y  libro  de  eya  ar  carabinero.  ¡  Ca,  hombre, 
-a!  ¿No  se  la  ha  yevao?  ¡Pos  ahí  la  tienes  pa  tí 
solo !  ¡  A  viví  con  eya !  ¡Y  ya  tienes  bastante !  Esta 
-s  mi  vengansa. 

Vicente.  Sí  que  es  vé  las  cosas  de  una  manera... 

Compadre.  Y  si,  como  espero,  detrás  de  eya  se 
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van  con  er  galán  mi  suegra  y  mis  dos  cuñaitas,  ¿p'< 
qué  quié  más  contrabando  er  carabinero  ? 

V ícente.  ¿  Son  tres  calamidaes  ? 

Compadre.  Tres  que  valen  por  siento.,  ¡  Con  1( 
puercas  que  son  las  tres!  No  le  digo  a  usté  más.  1< 
casa  de  mi  suegra  es  la  única  casa  que  yo  he  vistí 
en  que  hasta  er  jabón  está  susio. 

Vicente.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Compadre.  ¿Comprende  usté  ahora  mi  alegría 

Vicente.  Sí;  siendo  así... 

Compadre.  Usté  no  dise  las  cosas  convensío 
compadre.  ¿Qué  le  pasa  a  usté?  ¿Sufre  usté  argu 
11a  considensia? 

Vicente.  ¡No! 

Compadre.  Por  eso;  porque  usté  siempre  me  h 
contao  a  mí  que  su  mu  jé... 

Vicente.  ¡Es  más  buena  y  más  santa  que  e 

pan  de  fló ! 

Compadre.  ¡  Entonses... ! 

Vicente.  Ca  uno  tiene  su  flaco  en  esta  vide 
compadre ;  yo  soy  seloso  como  un  turco. 

Compadre.  Pero  ¿sin  motivos? 

Vicente.  Sin  motivos  de  ninguna  clase.  ¡De  1 
que  la  quiero,  na  más!  Un  veneno  que  me  va  po 
la  sangre. 

Compadre.  Contra  ese  veneno  está  la  reflesiór 

Vicente.  ¿La  reflesión?  ¡Usté  no  ha  sío  selos 
nunca ! 

Compadre.  ¡  Nunca !  ¡  Si  lo  que  estaba  deseand 
era  quitármela  de  ensima !  ¡  Si  en  cuanto  asomaba  u: 
tenorio  por  Málaga  lo  invitaba  a  comé!... 

Vicente.  Pos  no  sabe  usté  lo  que  son  los  sel  oí 
Un  martirio.  Un  espejo  endiablao  que  tiene  ust 
siempre  delante  y  en  er  que  no  ve  usté  nunca  1 
verdá.  ¡  Una  locura ! 

Compadre.  ¡Vaya  por  Dios,  amigo! 
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Vicente.  Un  bichito  que  cuando  no  está  en  er 
corasón  está  en  la  cabesa.  Y  siempre,  roe  que  roe. 
¡Ni  durmiendo  descansa! 

Compadre.  ¿Ni  durmiendo? 

Vicente.  Ni  durmiendo,  compadre.  Lo  hase  a 
usté  que  oiga  lo  que  no  suena,  que  vea  lo  que  no 
hay...  y  que  invente  lo  que  no  esiste.  ¡Mal  haya!... 
No  es  posible  la  confiansa  con  é.  ¡Es  una  calentura! 
¡  Una  calentura ! 

Compadre.  Pos  ya  ve  usté  yo :  ocho  años  ca- 
sao...  y  ni  un  día  por  casualidá  me  he  puesto  er 
termómetro. 

Vicente.  Er  que  les  yamó  a  los  selos  mosquitos 
der  cariño  asertó  también  a  nombrarlos.  Porque  son 
mosquitos,  compadre.  Está  un  hombre  confiao  y 
tranquilo,  orvidao  de  to,  y  si  nte  de  pronto  er  pico- 
taso  que  lo  irrita  y  que  lo  descompone ;  está  dormío, 
y  er  picotaso  lo  despierta.  ¡Y  ya  no  pega  un  ojo! 

Compadre.  ¡Yo  he  dormío  siempre  con  mos¬ 
quitero  ! 

Vicente.  Compadre  Patrisio,  es  que  usté,  por 
las  señas,  sobre  que  estaba  hasta  los  pelos  de  su 
mu  jé,  no  se  artera  por  na  que  le  pase.  ¡Tiene  usté 
una  carma !... 

Llega  inopinadamente  Tirito. 

Tirito.  Dispensen  los  señores.  ¿Arguno  de  los 
señores  es  pintó? 

Compadre.  Los  dos  lo  somos. 

Tirito.  Pos  la  señora  de  uno  de  ustedes  está 
ahí  preguntando  por  uno  de  ustedes. 

Compadre.  Levantándose  sobresaltado.  ¡  Sierra ! 

Vicente.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡  Grasias  a  Dios  que  lo  veo 
a  usté  arterarse ! 

Compadre.  ¿  Y  usté  se  ríe  ?  ¡  Si  es  la  mía,  ahora 
es  cuando  vienen  bien  los  tiritos ! 
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Vicente.  No  es  la  de  usté;  no  tenga  usté  cuidao. 
Es  la  mía.  Dile  que  suba,  niño. 

Tirito.  Sí,  señó.  Vase. 

Compadre.  ¿Está  usté  seguro  de  que  es  la  suya? 

Vicente.  ¡Y  tan  seguro!  He  sío  yo  mismo  quien 
la  ha  mandao  vení,  con  un  cochero  amigo  que  esta¬ 
ba  abajo. 

Compadre.  ¡  Pos  er  susto  me  lo  he  cargao  yo ! 

Vicente.  Si  seré  seloso,  Patrisio,  que  media 
hora  que  pase  sin  verla  me  desconsierta  toa  la  má¬ 
quina. 

Compadre.  ¡Ya  me  malisiaba  yo  que  usté  no 
estaba  aquí  cuando  yo  antes  le  hablaba! 

Vicente.  Y  no  estaba  aquí,  la  verdá. 

Compadre.  ¿Dónde  estaba  usté? 

Vicente.  ¡  Donde  estuviera  eya ! 

Compadre.  ¡  Pero  eso  es  no  viví,  Vísente ! 

Vicente.  Pos  así  vivo. 

Compadre.  Pero  ¿no  me  dijo  usté  que  se  iba  a 
Carmona  esta  tarde? 

Vicente.  ¡  Pos  antes  de  irme  he  nesesitao  verla 
otra  vez ! 

Compadre.  Dios  le  dé  a  usté  pasiensia.  Tempe¬ 
ramento  por  temperamento,  prefiero  er  mío. 

Vicente.  Porque  usté  no  quiere  y  yo  sí. 


Aparece  en  la  puerta  Reliquia.  Viene  de  mantón. 
La  sigue  Tirito ,  que  trae  las  manos  atrás.  Reliquia 
es  guapa ,  arrogante  y  risueña.  Y  además  es  mujer 
de  lunares.  El  bichito  que  martiriza  a  Vicente  tiene 
donde  roer  y  los  mosquitos  donde  picar. 

Reliquia.  Buenas  tardes. 

Compadre.  Buenas  tardes. 

Reliquia.  ¿Me  he  tardao? 

Vicente.  No.  Presentándolos.  Mi  señora. 
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Compadre.  Dios  la  bendiga  a  usté. 

Reliquia.  Muchas  grasias. 

Compadre.  A  Vicente.  ¡Sí  es  pa  viví  asustao ! 

Reliquia.  ¿  Qué  dise  ? 

Vicente.  Na.  Mi  compadre  y  compañero  de  ofi- 
sio,  Patrisio  Rueda,  que  ha  yegao  de  Málaga  y  ha 
querío  convidarme. 

Compadre.  ¡Y  festejé  un  suseso ! 

Vicente.  Siéntate  un  ratito. 

Reliquia.  Me  sentaré  un  ratito. 

Compadre.  Niño. 

Tirito.  Servido. 

Compadre.  Otra  media  boteya  y  otra  copa. 

Tirito.  Presentándoselas.  ¿Como  estas? 

Compadre.  ¡  Bien,  hombre,  bien !  ¿  Eres  adi¬ 

vino  ? 

Tirito.  Hay  que  ahorrarse  escalones.  ¿Argo 
más  ? 

Compadre.  Sí  :  que  ya  nadie  tiene  que  vení  a 
buscarnos.  ¡  Nadie ! 

Tirito.  Maliciosamente ,  notando  que  no  son 
más  que  tres.  ¿Nadie? 

Compadre.  ¡  Nadie ! 

Tirito.  Pos  me  farta  una.  Se  va. 

Compadre.  ¡  La  farta  es  la  que  aquí  se  selebra ! 
Tome  usté  una  copita,  señora.  ¿Su  grasia  de  usté? 

Reliquia.  Reliquia. 

Compadre.  Un  nombre  bien  puesto.  Así  la  mira 
a  usté  su  esposo. 

Reliquia.  ¿  Sí  ? 

Compadre.  Sí,  sí.  De  usté  se  hablaba  cuando 
usté  yegó.  Beba  usté,  que  er  vinito  es  suave. 

Reliquia.  Yo  apenas  bebo;  pero  vaya,  a  la  in¬ 
tensión  de  usté.  Desía  usté  que  festeja  un  suseso. 

Compadre.  Sí,  señora. 

Reliquia.  ¿  Pué  saberse  cuá  ? 
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Compadre.  A  Vicente.  ¿Se  lo  digo? 

Vicente.  ¿Por  qué  no?  Dígaselo  usté. , 

Compadre.  Lo  que  festejo  es  que  mi  mujé  se  ha 
escapao  con  otro. 

Reliquia.  ¡  Ave  María  Purísima !  A  su  marido. 
¿Es  eso  verdá? 

Vicente.  ¡Cuando  ér  lo  asegura!... 

Reliquia.  Y  ¿tú  lo  selebras  con  é? 

Vicente.  Yo  vine  sin  sabé  por  qué  me  convi¬ 
daba. 

Reliquia.  ¿  De  manera  que  se  le  ha  escapao  a 
usté  su  mujé? 

Compadre.  ¡Ha  tenío  esa  buena  ocurrensia! 

Reliquia.  Y  ¿está  usté  conforme,  por  lo  visto? 

Compadre.  Conforme  es  poco.  ¡  Estoy  sartando 
de  alegría ! 

Reliquia.  Aprende  tú. 

Vicente.  ¿Que  yo  aprenda?  ¿Qué  vi  yo  a  apren¬ 
dé  de  esto? 

Reliquia.  A  tomá  las  cosas  con  más  tranquili- 
dá...  y  a  no  vé  fantasmas  en  toas  partes,  castigo. 

Vicente.  ¿Fantasmas?  ¡Mira  de  lo  que  son  ca¬ 
pases  las  mujeres! 

Reliquia.  ¡Pos  no  que  los  hombres!...  ¡Tu 
compadre  párese  que  va  a  í  a  los  toros ! 

Compadre.  Ca  uno  es  ca  uno. 

Vicente.  Eso,  eso. 

Reliquia.  Bueno,  vamos  a  vé:  ¿qué  quieres 
conmigo ;  que  me  has  asustao  con  tu  rasón  ? 

Vicente.  Verte  una  vez  más  antes  de  irme; 
presentarte  a  este  amigo... 

Reliquia.  Y  de  paso...  sabé  donde  yo  estaba. 
¡  No  me  hubiera  escapao  ya  con  otro,  como  la  der 
señó ! 

V ícente.  Tú  no  eres  capaz  de  eso. 

Reliquia.  No  te  fíes.  Miste  qué  cara  pone.  Pero 
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¿le  paese  a  usté  medio  regulá?  Se  despide  de  mí  pa 
Carmona  y  a  la  media  hora  me  manda  una  rasón  pa 
que  venga.  ¡  Ay,  Dios  mío ! 

Vicente.  ¿  Qué  estabas  hasiendo  ? 

Reliquia.  Cosé  y  cantá.  Pero  después  de  esta 
yamaíta  determino  otra  cosa. 

Vicente.  ¿Qué  determinas? 

Reliquia.  Pa  que  estés  en  Carmona  tranquilo  y 
en  lo  que  vas  a  hasé  y  no  soñando  disparates,  los  dos 
días  que  vas  a  pasá  fuera  me  voy  a  í  a  casa  de  tu 
hermana  Matirde.  ¿Te  gusta?  Así,  cuando  vuervas, 
eya  te  enterará  de  tos  mis  pasos  y  no  me  darás  tú  la 
monserga  de  siempre.  ¿  Por  qué  se  ha  escapao  su  se¬ 
ñora  de  usté? 

Compadre.  ¿Mi  señora?  ¡Hervó  de  sangre  digo 
yo  que  habrá  sío ! 

Reliquia.  Argo  más  habrá.  El  hervó  de  la  san¬ 
gre  no  basta.  Yo  la  tengo  frita. 

Compadre. 

No  me  y  ame  usté  bonita, 
que  mi  marío  es  seloso: 

¡la  sangre  me  tiene  frita! 

Reliquia.  Ni  más  ni  menos.  A  Vicente.  Frita, 
frita  me  tienes  la  sangre,  condenasión. 

Compadre.  Sí  ;  ya  me  ha  contao  que  los  mosqui¬ 
tos  no  lo  dejan  viví. 

Vicente.  Bastante  que  lo  siento  yo,  compadre. 

Reliquia.  Y  nadie  sabe  lo  que  es  eso  más  que 
la  que  lo  sufre. 

Vicente.  Bueno,  deja  ahora... 

Reliquia.  De  11a  le  sirve  a  usté  sé  una  santa; 
viví  como  una  monja.  Una  se  tenía  que  o f endé.  Yo 
no  paso  un  minuto  de  sosiego  ni  tengo  un  movimien- 
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to  libre.  Vivo  siempre  sobresartá...  Me  cayo  veinte 

cosas  que  pienso. 

Vicente.  ¿Te  las  cayas? 

Reliquia.  ¡A  vé!  ¡  Si  de  lo  más  simple  se  ense- 
la !  ¡Si  de  una  hilacha  liase  un  oviyo !  ¿  Qué  le  diré 
a  usté  yo?  Alabo  la  corbata  de  un  vesino  y  ya  tene¬ 
mos  hecho  er  día. 

Vicente.  No  tanto,  mujé;  no  ponderes. 

Reliquia.  ¿No  tanto?  Y  sin  fundarse  en  eso  si¬ 
quiera  ;  sin  por  qué  de  ninguna  espesie :  porque  a  é 
se  le  imagine  una  cosa...  Vamos  por  la  caye  agarraos 
der  braso  los  dos.  Va  delante  un  hombre:  “¿  Quién 
es  ese  que  va  delante”?  “¡Yo  qué  sé!”  “¡Como  lo 
vas  mirando!”  “¡Si  va  delante,  hijo!  ¿Adonde  vi 
a  mira?  ¡Si  fuera  detrás  me  miraría  él  a  mí!” 
“¿Que  ér  te  miraría?”  “¡  Naturarmente !  ¡Se  mira 
siempre  ar  que  va  delante  de  uno !  ¡  Sobre  to  si  la 
caye  es  estrecha!  “¡Pos  tú  te  has  puesto  pálida!” 
“¡  Pos  será  que  está  saliendo  la  luna  o  que  me  lasti¬ 
man  los  sapatos!”  Y  de  una  en  otra,  así  hasta  que 
yegamos  a  casa.  En  casa  se  arrepiente,  me  pide  per¬ 
dón,  se  le  caen  las  lágrimas  en  la  sopa...  y  dígame 
usté  a  mí  si  esto  es  vida. 

Vicente.  ¡Nadie  lo  siente  más  que  yo! 

Reliquia.  Yo;  que  sin  curpa  ninguna,  y  pudien- 
do  viví  felí,  vivo  márti. 

Vicente.  Eso  también  es  un  poquiyo  esagerao. 

Reliquia.  ¿Esagerao?  Usté  ¿qué  dise? 

Compadre.  Yo  escucho  a  los  dos  jamando  par¬ 
tía.  Pero  ¡usté  tiene  una  cara  de  buena!... 

V ícente.  ¡  Y  no  hay  otra  más  buena  que  eya, 
no  señó ! 

Compadre.  Entonses,  malas  entrañas,  ¿por  qué 
la  hase  usté  sufrí  de  ese  modo? 

Reliquia.  ¡  Los  arrastraos  mosquitos !  Miste 
ahora:  ¿qué  sustansia  tiene  que  me  haya  hecho  vení 
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a  una  taberna  después  de  habernos  despedío  en  casa  ? 
¿Qué  sustansia  tiene? 

Compadre.  Er  gusto  de  que  yo  la  conosiera  a 
usté.  ¡  Me  vió  tan  contento  porque  se  me  ha  escapao 
Bardomera !  La  mía  se  yama  Bardomera.  Bardomera 
Pineda  y  López.  Para  serví  a  Dios  y  a  ustedes. 

¡  Porque  a  mí  ya  no  me  sirve  pa  na ! 

Reliquia.  ¡  Si  hubiera  sío  eso !  Pero  no  era  eso. 
¿Era  eso?  ¿A  qué  no  era  eso? 

Vicente.  Eso  era.  Yo  estoy  muy  orguyoso  de  tí, 
y  quería  que  er  compadre  te  conosiese. 

Reliquia.  Pos  ya  me  ha  conosío.  ¿  Puedo  irme  ? 
Compadre.  ¿Tiene  usté  mucha  prisa? 

Reliquia.  Prisa,  ninguna. 

Compadre.  Pos  si  no  tiene  usté  mucha  prisa... 
Reliquia.  No  me  lo  diga  usté  dos  veses,  que  se 
va  a  enselá. 

Compadre.  ¿  Es  posible  ? 

Reliquia.  Místelo  cayao.  Me  voy,  me  voy. 
Vicente.  Sí;  vete. 

Reliquia.  ¿Eh?  ¿Eh? 

Compadre.  Amigo,  ¡está  usté  listo!  Pero  ¿qué 
quié  usté,  hombre  de  Dios?  ¿Meté  a  la  mu  jé  en  un 
faná  como  a  los  santos  ? 

Vicente.  Como  disen  que  ella  se  párese  a  la 
Virgen  de  la  Carretería... 

Compadre.  ¿  Por  qué  no  se  la  yeva  usté  a  Car- 

mona  ? 

Vicente.  ¿A  Carmona?  En  Carmona  tengo  que 
basé  yo  solo;  no  estaría  bien... 

Reliquia.  Yo  se  lo  iba  a  pedí,  pa  que  se  fuera 
más  a  gusto ;  pero  me  contuve. 

Vicente.  ¿Por  qué? 

Reliquia.  ¡  Por  qué,  dise ! 

Vicente.  ¿Por  qué? 

Reliquia.  Porque  si  na  más  te  lo  indico,  ya  te 


28 


Los  Mosquitos 


veo  cavilando :  ‘  *  ¿Que  tendrá  eya  en  Carmona?  ¿Pa 
qué  querrá  que  la  yeve  a  Carmona  ?  ¿  Qué  habrá  en 
Carmona?  ¿Eya  no  tuvo  un  novio  en  Carmona? 
Aquer  dergaíto...  aquer  metió  en  carnes...”  ¡Ay! 
¡Y  como  er  refrán  dise  que  toas  las  tormentas  van 
a  Carmona!  ¡Ay!...  No  te  preocupes,  que  no  voy  a 
Carmona :  me  quedo  en  Seviya,  con  tu  hermana 
Matirde. 

Vicente.  ¿No  tiene  grasia  esta  mujé? 

Compadre.  ¡Vaya  si  la  tiene! 

Vicente.  ¿No  tiene  una  cara  de  gloria? 

Compadre.  ¡Ya  lo  creo! 

Vicente.  ¡  Pos  ahí  está  la  rasón  de  mis  selos, 
compadre ! 

Compadre.  ¿En  la  cara  que  tiene? 

Vicente.  ¡  Naturá ! 

Reliquia.  ¡  Si  te  párese  le  pediré  a  Dios  que  me 
den  las  viruelas ! 

Compadre.  ¡  Eso  es ! 

Reliquia.  Despidiéndose.  Vaya,  buenas  tardes. 
Mucho  gusto  de  conoserlo. 

Compadre.  Er  gusto  es  mío.  Ya  sabe  usté  que 
soy  un  buen  amigo  de  su  esposo.  Hay  que  curá  a 
este  hombre. 

Reliquia.  Grasias;  pero  no  tiene  cura. 

Compadre.  ¿Que  no?  Yo  le  daré  a  usté  un  bebe- 
diso  que  da  mu  buenos  resurtaos. 

Reliquia.  ¿Lo  probó  usté  con  su  mujé? 

Vicente.  Vaya,  bien  está  ya  de  bromas. 

Reliquia.  ¡  Digo !  Tú  ¿  quieres  argo  más  ? 

Vicente.  Na  más.  Que  te  vayas  a  casa. 

Reliquia.  ¿A  casa? 

Vicente.  A  casa,  sí. 

Reliquia.  ¿No  es  mejó  que  me  vaya  a  la  de 
tu  hermana  ? 

Vicente.  No. 
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Reliquia.  Piénsalo  bien. 

Vicente.  No,  no :  a  casa.  No  quiero  ponerme  en 
ridiculo. 

Reliquia.  Pos  a  casa.  Usté  es  testigo:  a  casa, 
por  su  voluntá. 

Compadre.  Hase  lo  que  debe. 

Vicente.  Con  lo  burlona  que  es  Matilde,  iba 
yo  a  tené  chufla  con  mis  selos  pa  to  lo  que  queda  de 

año.  . 

Reliquia.  ¡  Y  seriamos  dos  a  reírnos ! . 

Vicente.  Por  eso.  Vete  a  nuestra  casita. 
Reliquia.  Acuérdese  usté  de  esto  que  le  digo, 

señó. 

Compadre.  Diga  usté. 

Reliquia.  ¿Ve  usté  que  me  voy  a  casa  por  su 
gusto?  Pos  a  la  vuerta  de  Carmona  tendremos  er- 
sena  de  película.  ¡Los  dos  sin  hablá  media  hora  y 
hasiendo  mojines! 

Vicente.  No. 

Reliquia.  ¿Que  no?  ¡Ar  tiempo!  Adiós,  hom¬ 
bre;  que  te  vaya  bien. 

Vicente.  Adiós,  prenda  mía. 

Compadre.  ¡Si  quieren  ustés  despedirse  como 
si  er  viaje  fuera  a  sé  más  largo,  yo  me  vuervo  de 
espardas ! 

Reliquia.  No  es  menesté,  no.  Eso  aquí  no  pega. 
Buenas  tardes.  Se  va. 


Compadre.  ¡  Chóquela  usté,  amigo!  ¡Valiente 
mujé!  ¡Si  la  mía  fuera  así,  no  estaría  yo  tan  con¬ 
tento  a  estas  horas! 

Vicente.  ¿Verdá  que  no,  compadre? 

Compadre.  ¡Viva  Dios!  ¡Vaya  simpatía,  vaya 
ánge,  vaya  sentimiento,  vaya  ojos,  vaya  boca,  vaya 
garbo,  vaya... ! 
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Vicente.  ¡Vaya,  vaya!... 

Compadre.  ¡  Vaya  usté  con  Dios ! 

Vicente.  ¿No  está  justificao  que  se  me  anto¬ 
jen  los  déos  huéspedes? 

Compadre.  ¡  Los  déos  de  las  manos  y  los  de  los 
pies !  Pero  yo  voy  a  desirle  a  usté  una  cosa  de  amigo 
a  amigo. 

Vicente.  Venga. 

Compadre.  Los  selos  son  una  estupidez  mu 
grande. 

Vicente.  Muchas  grasias. 

Compadre.  Esplicasión :  cuando  hablo,  la  boca 
abro.  Son  una  estupidez  Jos  selos,  porque  son  inúti¬ 
les  o  contraprodusentes.  Porque — no  se  orvide  usté 
de  esto — la  mujé  que  se  la  quiere  pegá  a  su  mario, 
se  la  pega,  aunque  esté  casá  con  Otelo,  er  moro  de 
Yenesia.  Como  la  niña  que  se  quiere  escapá  con  su 
novio,  se  escapa,  aunque  la  ensierren  en  una  habi- 
tasión  con  candao  de  letras.  Esto  es  desde  Adán. 
Las  mujeres  nos  dan  siempre  a  los  hombres  veinte 
vuertas. 

Vicente.  ¿Veinte  vuertas,  compadre? 

Compadre.  Y  einte  vuertas.  Menos  cuando  les 
entregamos  dinero,  que  no  nos  devuerven  nunca  na. 

Vicente.  Esa  sí  que  es  la  fija. 

Compadre.  ¡  Tienen  una  astusia,  unos  recursos... 
una  hipocresía...  una  muleta!...  ¡Buh!  Usté  no  des¬ 
confíe  nunca  de  la  suya  sino  cuando  la  vea  más  me¬ 
losa  de  lo  corriente. 

Vicente.  ¿Ah,  sí? 

Compadre.  Es  un  síntoma  que  no  faya.  La  mía, 
media  hora  antes  de  escaparse  con  er  carabinero,  me 
estuvo  cortando  las  uñas. 

Vicente.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¿La  úrtima  copita  y  nos 
vamos  ? 
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Compadre.  La  úrtima,  no :  la  penúltima  con  este 
motivo.  Abajo  nos  darán  la  espuela. 


Llega  Lorenzo,  muchacho  atolondrado  y  alegre. 
Él  nos  dirá  quién  es. 

Lorenzo.  Señores,  buenas  tardes. 

Compadre.  Buenas  tardes. 

Vicente.  Buenas  tardes. 

Lorenzo.  Ustés  me  dispensen  la  libertá.  No  mo¬ 
lesto  más  que  un  minuto.  Me  he  enterao  de  que 
beben  ustés  Fino  Coralito,  y  yo  quisiera  que  me 
asertasen  un  pá  de  copas. 

Compadre.  Grasias,  amigo,  pero... 

Vicente.  Yo  no  pueo  entretenerme ;  grasias. 

Lorenzo.  Un  minuto.  Soy  er  representante  de 
la  marca  en  Andalusía.  Un  minuto.  Media  boteyita 
se  bebe  pronto.  A  Tirito,  que  ha  aparecido  detrás 
de  él  y  que  trac  la  media  botella  y  copas  limpias. 
Sírvenos  ar  vuelo,  Tirito. 

Compadre.  Estimando,  amigo. 

Vicente.  Si  yo  no  quiero  bebé  más;  si  tengo 
que  irme... 

Lorenzo.  Un  minuto.  Este  viniyo  se  cuela  como 
agua;  es  mu  ligerito...  mu  fino...  no  está  encabesao... 
¡  Miste  qué  coló  tiene !  Y  ¡  qué  nariz !  ¡  Yra  pué  usté 
bebé  vino  de  este !  No  liase  daño  nunca. 

Compadre.  Comprenderá  usté  que  le  habla  a  dos 
convensíos.  Pero,  siéntese  usté... 

Lorenzo.  No  quiero  incomodá. 

Compadre.  Mientras  nos  bebemos  las  copas, 
hombre.  ;  Oué  menos  ? 

Lorenzo.  Un  minuto.  Les  daré  a  ustedes  mi  tar¬ 
jeta,  por  si  argo  tienen  que  mandarme  arguna  vez. 

Compadre.  Grasias. 

Vicente.  Grasias.  • 


32 


Los  Mosquitos 


Lorenzo.  Mucho  mira  usté  su  reló.  ¿  Está  usté 
de  prisa? 

Compadre.  Es  que  se  va  a  Carmona  esta  tarde. 

Lorenzo.  ¿A  Carmona?  Pa  i  a  Carmona  tiene 
usté  un  tren  a  las  siete  y  media,  que  es  er  más  cómo¬ 
do.  Le  sobran  a  usté  dos  horas  corrías. 

Compadre.  Sí,  hombre,  sí :  esté  usté  tranquilo. 
Saboree  usté  esta  gloria. 

Vicente.  Vaya  que  sea. 

Compadre.  Usté  vive  en  Jerez,  por  lo  que  estoy 
viendo. 

Lorenzo.  ¡Vivo...  en  er  camino!  ¡No  paro  dos 
días  en  ninguna  parte !  Y  estoy  metiendo  este  viniyo 
en  tos  laos.  De  Madrí  me  yueven  los  pedidos.  ¿Está 
bueno,  verdá? 

Vicente.  Está  bueno. 

Compadre.  Está  bueno.  Y  mientras  más  se 
gusta,  mejó. 

Lorenzo.  ¡  Está  bueno ! 

Compadre.  Pa  mí  no  hay  como  esto,  señores : 
juntarse  dos  o  tres  amigos  a  contarse  sus  cosas  entre 
trago  y  trago  de  un  vino  agradable.  ¡  Se  alivia  er 
peso  de  la  vida! 

Lorenzo.  Se  alivia,  sí. 

Compadre.  ¡Se  orvidan  las  penas!  ¿verdá?  ¡Se 
aumenta  la  alegría !  ¡  Se  orvida  uno  hasta  de  la  fa¬ 
milia,  si  la  tiene ! 

Lorenzo.  Y  si  hay  unas  fardas  en  la  reunión, 
mier  sobre  las  hojuelas. 

Compadre.  En  eso  ya  no  estamos  conformes :  er 
vino  es  pa  hombres  solos. 

Vicente.  Verdá. 

Lorenzo.  ¡  No  me  diga  usté!...  Yo,  por  lo  menos, 
como  no  voy  de  aquí  ayí  si  no  es  por  unas  fardas... 
Pa  to  en  este  mundo  nesesito  una  moreniya  o  una 
rubia  que  me  haga  er  son. 
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Compadre.  ¿No  será  usté  casao? 

Lorenzo.  ¡No,  señó!  ¿Por  quién  me  toma  usté 
a  mí,  compadre? 

Vicente.  ¿No  es  usté  casao? 

Lorenzo.  ¿  Pa  qué  ?  ¡  Los  demás  se  casan  por 
mí...  y  pa  mí! 

Compadre.  ¿Cómo  es  eso? 

Lorenzo.  ¡Más  claro,  agua!  Eyos  se  han  casao, 
y  yo...  ¿No  está  claro,  amigo?  Una  en  Jerez,  otra 
en  er  Puerto,  otra  en  Seviya...  ¿Y  ustedes,  son  casaos 
o  sorteros? 

Vicente.  Con  no  se  sabe  qué  inquietud  repen¬ 
tina.  Yo,  sortero  también,  como  usté. 

Patricio  lo  mira  y  lo  observa  luego. 

Lorenzo.  ¡  Ole !  Este  es  el  estao  cabá.  ¿  Y  usté  ? 

_  Compadre.  Yo...  yo  soy  viudo...  de  una  mujé 
viva. 

Lorenzo.  Ya  comprendo:  está  usté  separao. 

Compadre.  ¡Chipén!  ¡Pero  bien  separao!  Mu 
conforme  con  eyo.  No  me  vaya  usté  a  tené  lástima. 

Lorenzo.  Pos  de  no  está  sortero,  como  nosotros, 
eso  es  lo  mejó.  Mujeres  propias,  nunca.  ¿A  qué 
santo  ? 

Vicente.  ¡Claro!  ¡Mujeres,  las  de  los  demás!... 

El  Compadre,  de  pronto,  se  levanta  y  principia 
a  sacudir  el  aire  con  su  pañuelo. 

Lorenzo.  ¿Qué  liase  usté,  amigo? 

Compadre.  ¡  Ahuyenté  un  mosquito  que  anda 
por  aquí  buscando  una  tapa!... 

Lorenzo.  ¿Ustedes  viven  en  Seviya  o  son  foras¬ 
teros  ? 

Vicente.  Forasteros  somos  los  dos:  vivimos  en 
Málaga. 

Lorenzo.  ¡  Hombre !  A  Málaga  tengo  yo  que  í 
un  día  de  estos. 

Compadre.  Pos  pregunte  usté  ayí  por  Patrisio 
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er  pintó;  er  Compadre  Patrisio,  y  verá  usté  qué 
fama  tiene. 

Lorenzo.  ¿Es  usté,  quisá? 

Compadre.  Servido. 

Lorenzo.  ¿  Y  usté  ? 

Vicente.  Yo  no  soy  conosío. 

Lorenzo.  Pos  a  fin  de  semana  voy  yo  pa  ayá. 
Digo,  si  no  me  enreo  mucho  en  los  flecos  der  man¬ 
tón  de  una  seviyana  que  me  encontré  er  domingo. 
¡Qué  mu  jé  más  hermosa!  ¡Qué  mujeres  hay  en  Se- 
viya !  ¡  Jesú !  ¡  Pierde  uno  hasta  los  andares  ! 
Compadre.  Los  pierde  uno. 

Lorenzo.  Esta  que  digo  corta  el  habla. 

Compadre.  ¿Sí,  eh? 

Lorenzo.  Y  me  ha  enganchao  poi  la  taleguiya. 
Compadre.  ¿Tan  guapa  es,  amigo? 

Lorenzo.  Yo  no  sé  si  es  que  la  úrtima  es  la  que 
le  párese  a  uno  más  guapa,  pero  es  un  desatino  de 
criatura.  ¡  Tiene  una  boca  que  es  un  plato  de  ari  oz 

con  leche ! 

Vicente.  ¿Rubia? 

Lorenzo.  Trigueña:  de  ojos  negros.  ¡  Pa  embo¬ 
rracharse  na  más  e  mirándola!  ¡No  es  mesté  er 
Fino  Coralito!  Oliendo  su  copa  y  bebicndosela.  ¡Qué 
bueno  está  este  condenao ! 

Vicente,  preocupado ,  bebe  por  disimulo. 
Compadre.  Pos  a  vé  si  lo  engancha  a  usté  der  to 

y  se  casa  en  Seviya. 

Lorenzo.  ¡Ca!  No  es  posible. 

Compadre.  ¿Tan  seguro  está  usté  de  su  toreo? 
Lorenzo.  ¡  No  señó;  sino  que  es  casá! 

Compadre.  ¡  Ah,  vamos !  H 

Lorenzo.  ¡  Estoy  en  las  grandes  condisiones ! 
Pa  esta  noche  me  ha  sitao  en  su  casa.  ¡  Se  atreven  a 
to  las  mujeres!  ¡Le  digo  a  usté!... 
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Compadre.  ¡A  mí  no  me  diga  usté  na  de  eso ! 
Eso,  ar  que  no  lo  sepa! 

Lorenzo.  ¡  Bueno !  Pos  se  acabó  lo  que  se  daba : 
o  molesto  más.  Ustés  me  mandan.  Despidiéndose. 
fa  saben  mi  nombre.  Soy  un  amigo  de  mis  amigos. 

Compadre.  ¿Y  de  las  señoras  de  sus  amigos? 

Lorenzo.  ¡No;  de  las  de  mis  amigos,  no!  Adiós, 
migo. 

Compadre.  Vaya  usté  con  Dios.  Y  tantas  gra- 
ias  por  el  orsequio. 

Lorenzo.  No  hay  de  qué  darlas.  Adiós,  amigo. 

Vicente.  Que  usté  siga  bueno. 

Lorenzo.  ¡  Ya  recomendarán  ustés  er  vinito  a 
lis  relasiones ! 

Compadre.  Se  recomienda  ér  solo ;  pero  no  os- 
mte... 

Lorenzo.  Grasias  a  toas  horas.  ¡Tirito!  Se  mar- 
ha  muy  alegre ,  cantando : 


Esta  noche  mando  yo, 
mañana  mande  er  que  quiera... 


Compadre.  ¡  Vaya  punto !  ¿  Eh  ? 

Vicente.  ¡Qué  sinvergüensa ! 

Compadre.  ¡  No !  ¡  Los  pocos  años !...  ¡  To  lo  que 
a  dicho  será  argo  menos ! 

Vicente.  Sí... 

Compadre.  ¡  Y  en  er  pecao  yevará  la  penitensia ! 
déjelo  usté  corré.  De  esa  madera  es  er  carabinero 
ño. 

Vicente.  ¡Je!...  Quiere  sonreír  y  hace  una  mue~ 
En  fin,  yo  también  me  marcho  ya,  compadre. 

Compadre.  ¿También?  ¡Si  le  sobra  a  usté 
empo ! 

Vicente.  De  toas  maneras.  Me  voy  a  i  dando  un 
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paseíto,  pa  refrescarme  un  poco.  He  bebió  más  de 
lo  que  acostumbro. 

Compadre.  ¡  Pero  este  vino  no  liase  daño ! 

Vicente.  ¿No  liase  daño? 

Compadre.  ¿  Eli  ?  Amigo,  mireme  usté  a  la  cara. 

Vicente.  ¿Cómo? 

Compadre.  Míreme  usté  a  la  cara.  Vicente  lo 
mira  lleno  de  turbación.  ¡E'Sté  está  loco  de  verdá! 
¿Usté  ha  imaginao...  ? 

Vicente.  ¿Yo?...  ¡No,  hombre!  Grasias  y  hasta 
la  vuerta,  compadre.  Le  estrecha  la  mano. 

Compadre.  ¡  V aya  usté  con  Dios,  compañero ! 

Vicente.  Volviéndose  a  él  desde  la  misma  puer¬ 
ta.  ¿  Compañero  ? 

Compadre.  ¿No  somos  pintores  los  dos? 

Vicente.  Es  verdá.  Buenas  tardes.  V ase  rápida¬ 
mente. 

Compadre.  ¡Ya  le  ha  picao  un  mosquito!  Tras- 
tornao  va  ese  hombre.  ¡  Pobresiyo !  ¡  Prefiero  mi 
temperamento  sien  veses !  Alzando  una  copa  de  vino. 
¡  Viva  Dios !  ¡  A  la  salú  der  carabinero !  Se  la  bebe 
de  un  trago.  Cae  el  telón. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


A C T  O  SEGUNDO 


Habitación  del  piso  en  que  viven  Vicente  y  Reliquia.  Sendas 
puertas  al  foro  y  a  la  izquierda  del  actor.  Balcón  a  la  de¬ 
recha.  Muebles  modestos.  Una  mesa  camilla.  Sobre  una 
silla  un  sombrero  de  hombre.  La  puerta  de  la  izquierda  está 
cerrada. 

Es  media  hora  después  de  las  escenas  del  primer  acto. 


Frasquito,,  muchachilla  que  sirve  al  matrimonio, 
y  que  por  cierto  se  pasa  de  lista ,  sale  por  la  puerta 
del  foro.  Viene  de  la  izquierda.  Trae  una  botella  de 
agua  que  pone  en  la  camilla,  donde  hay  ya  una  Pan¬ 
de  fita  de  madera  y  un  vaso. 

Frasquita.  ¡Lo  zola  que  ze  queda  la  caza  cuan¬ 
do  ze  va  el  amo  de  viaje!  Está  una  zin  zombra 
y  como  zorda.  Porque  cuando  el  amo  está  en  Zeviya, 
aunque  no  esté  ziempre  en  la  caza,  una  zabe  que 
está  en  Zeviya  y  que  pué  yegá  cuando  menos  ze 
pienze.  Y  ezo  acompaña  mucho.  Viendo,  al  ir  a  mar¬ 
charse,  el  sombrero  que  hay  sobre  una  de  las  sillas. 
¡  Hombre !  ¡  Un  zombrero !  ¡  Este  zombrero  no  es 
de  é !  Se  lo  prueba.  Zi ;  zí  es  de  é.  No;  no  es  de  é. 
É  tiene  la  cabeza  más  gorda.  ¿  De  quién  ez  este  zom¬ 
brero,  zeñó  ?  Escamada.  ¡  Ay,  mi  tía !  Siente  que  se 
abre  la  puerta  de  la  izquierda  y  deja  el  sombrero 
donde  estaba,  con  cierto  susto. 

Sale  Reliquia  con  una  carta. 

Reliquia.  ¿Qué  hases  tú  aquí,  Frasquita? 
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Frasquita.  Vine  a  poné  el  agua,  zeñora. 

Reliquia.  La  cuestión  es  está  donde  no  debes 

Frasquita.  Zi  no  pongo  el  agua,  me  riñe  usté 
y  zi  la  pongo,  también  me  riñe.  No  zabe  una  come 
acertá. 

Reliquia.  Gayándote. 

Frasquita.  Ezo  ze  dice  mu  fácirmente. 

Reliquia.  ¡  Schsss !  Ahora  vas  a  i  a  yevá  este 
carta. 

Frasquita.  ¡Ole! 

Reliquia.  ¿Te  gusta  salí? 

Frasquita.  Zí,  zeñora,  que  me  gusta  zalí.  ¿  Eí 
mu  lejos? 

Reliquia.  Donde  el  otro  día :  a  la  caye  Antonic 
Susiyo. 

Frasquita.  ¡  Ah,  zí !  Ar  número  ziete. 

Reliquia.  Eso  es.  Ten  ahí. 

Frasquita.  A  la  vera  zirve  una  amiga  mía.  Y 
¿usté  ze  vá  a  quedá  zola  to  este  tiempo? 

Reliquia.  No  me  come  nadie;  descuida.  Los 
ojos  de  Frasquito  se  van  sin  querer  al  sombrero. 
Pero  no  te  entretengas  tú  de  conversasión. 

Frasquita.  Es  que  ya  que  estoy  por  ayí,  zi  usté 
me  da  permizo,  me  yegaré  también  a  vé  a  mi  madre. 

Reliquia.  ¿  Dónde  vive  tu  madre  ? 

Frasquita.  En  la  Europa. 

Reliquia.  Bueno,  sí :  te  doy  permiso.  Vé  a  verla. 

Frasquita.  ¡Ole! 

KELiouiA.  ¿No  será  ar  novio  a  quien  vas  a  vé? 

Frasquita.  No,  zeñora;  esta  zemana  no  me  toca 
novio.  Hasta  er  domingo  que  venga  é  de  Bormujos... 

Reliquia.  Pos  anda  con  Dios.  Éntrase  por  ¡a 
puerta  de  ¡a  izquierda  y  la  cierra  luego  tras  de  sí. 

Frasquita.  Dizimula,  dizimula...  ¡  Mi  padre 
guaidia  \  mi  madre  partera,  y  no  voy  yo  a  cogerlas 
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ar  vuelo !  ¡  Ay,  mi  tía !  Vase  por  la  puerta  del  foro , 
hacia  la  izquierda. 

Poco  después,  por  la  misma  puerta,  y  de  la  parte 
de  la  derecha,  llega  Vicente ,  con  el  semblante  des 
compuesto. 

Vicente.  Después  de  echar  un  vistazo  a  la  ha¬ 
bitación.  ¡  Que  entre  yo  como  un  ladrón  en  mi  casa!... 
¡Ay!...  ¡No  sé  a  lo  que  vengo!  Deja  el  sombrero  en 
cualquier  parte.  Pasea  limpiándose  el  sudor.  A  eya 
le  diré...  ¡  Qué  sé  yo  lo  que  le  diré!...  Lo  primero  que 
se  me  ocurra.  De  pronto  ve  el  sombrero  que  pico- 
cupó  a  Fr  as  quita,  y  va  a  cogerlo  lívido.  ¿  Qué  som¬ 
brero  es  éste?  Librándose  instantáneamente  del 
susto.  ¡Ah!  Es  uno  viejo  mío  que  le  dije  ayé  que  re¬ 
galara.  Obcecado,  grita,  abalanzándose  luego  al  que 
él  traía  puesto.  ¿Y  este  otro?  ¡Jesús!  ¡Este  otro  es 
er  que  acabo  yo  de  quitarme!  ¡  vas  a  volverte  loco, 
Vísente!  Si  es  que  no  lo  estás  ya.  ¿Dónde  andaiá 
eya?  Al  sentir  pasos  hacia  el  foro.  ¿Quien  viene? 
Se  mete  en  un  rincón,  deseando  hacerse  invisible. 

Frasquito,  de  mantón,  pasa  por  el  pasillo  del  foto 
de  izquierdo. i  a  derecha,  deteniéndose  ante  la  puerta 
un  instante. 

Frasouita.  Como  vacilando .  No,  no  le  digo  na. 
Y  me  yego  también  en  ca’er  zapatero.  ¡  Porque  como 
lo  que  eya  quiere  es  quedarze  zola!... 

Vicente.  La  muchacha...  ¿Dónde  irá;'  Va  a  se¬ 
guirla,  cuando,  de  improviso,  algo  más  fuerte  lo  deja 
clavado .  Es  que  oye  hablar  detras  de  la  puerta  de  la 
izquierda.  ¿Eh?  ¿Quién  habla  ahí?  ¡No  pué  sé  más 
que  eya!...  ¡Sí:  es  su  voz!  ¿Con  quién  habla?  Tré¬ 
mulo,  anhelante ,  pégase  a  la  puerta  y  escucha.  In¬ 
conscientemente  manda  callar.  ¡  Schsss  ! 

Reliquia  habla  dentro.  Vicente,  tembloroso,  repite 
en  voz  baja  cuanto  le  oye. 
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Reliquia. 
ñaña. 
Vicente. 
Reliquia. 
Vicente. 
Reliquia. 
Vicente. 
Reliquia. 
Vicente. 
Reliquia. 
Vicente. 
Reliquia. 
V  ícente. 


Bueno,  mañana :  desde  luego,  ma- 


Desde  luego,  mañana... 

A  las  sinco,  me  jó. 

A  las  sinco,  me  jó... 

No;  ¡si  ér  se  ha  ido  a  Carmona! 

¡Ér  se  ha  ido  a  Carmona!... 

No  vuerve,  seguro,  hasta  er  domingo. 
No  vuerve,  seguro,  hasta  er  domingo... 
¡Tú  verás  lo  que  te  conviene! 

¡  Tú  verás  lo,  que  te  conviene !... 

¡Las  mujeres  somos  de  esta  hechura! 
¿Eh?...  ¿Quién  es?...  ¿Qué  le  ha  dicho 
er  que  sea?  ¡Ya  está  aquí!  ¡Ya  no  se  me  escapa! 
¡Vi  a  serrá  la  puerta  con  yave !  V  ase  disparado  por 
la  puerta  del  foro ,  hacia  la  derecha. 


Reliquia.  Dentro  aún.  ¡  Basta  ya  de  palique 
ahora!  Hasta  mañana.  Vuelve  a  poco  a  salir  por  la 
puerta  de  la  izquierda,  serena,  sonriente.  Pero  le 
dura  poco  este  estado  de  ánimo.  La  inesperada  apa¬ 
rición  de  su  marido,  que  vuelve  a  su  vez  por  donde 
se  marchó,  llameantes  los  ojos,  descompuesto  y  aira¬ 
do,  le  causa  tal  impresión  de  sorpresa  y  de  miedo, 
que  tarda  un  buen  espacio  en  reponerse,  de  ella.  ¡  Eh ! 
¿  Quién  ? 

Vicente.  Yo. 

Reliquia.  ¡  Jesús  !  ¡  Vísente  ! 

Vicente.  ¡Yo,  sí! 

Reliquia.  ¡  Qué  susto  me  has  dao ! 

Vicente.  ¿A  quien  menos  esparabas,  eh? 

íveliquia.  ¡  A  quien  menos  !...  ¡  Qué  susto  me  has 
dao ! 

\  ícente.  Con  intención,  alimentada  por  su  sos¬ 
pecha.  Se  comprende,  sí;  se  comprende... 
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Reliquia.  ¡  Ay,  Dios  mío !  Pero  ¿  qué  es  esto  ? 
¿A  qué  vienes  ahora?  ¿Qué  traes? 

Vicente.  Traigo,  traigo...  ¡lo  que  traigo! 

Reliquia.  ¿  Qué  traes  ?  ¡  Cuando  yo  te  hasía  ca¬ 
mino  de  Carmona!...  ¿Oué  traes? 

Vicente.  ¿Camino  de  Carmona  me  hasías?... 

Reliquia.  ¡A  vé!  ¿Te  has  puesto  malo? 

Vicente.  No... 

Reliquia.  Pos  la  cara  es  de  pronóstico,  hijo. 
¿De  veras  no  te  has  puesto  malo,  Vísente? 

Vicente.  No,  mu  jé,  no... 

Reliquia.  Yo,  sí...  ¡  Er  susto  no  es  pa  menos ! 

¡  Como  que  me  creí  que  era  un  ladrón ! 

Vicente.  ¿Un  ladrón? 

Reliquia.  ¿No  entran  ladrones  en  las  casas? 

Vicente.  Sí  entran,  sí... 

Reliquia.  Yo,  que  no  pensaba  que  nadie  vinie¬ 
ra...  ¡Figúrate! 

Vicente.  Nadie,  ¿no  es  verdá? 

Reliquia.  ¡Nadie!  Vi  a  bebé  una  poquita  de 
agua...  Mira:  toavía  estoy  temblando... 

Vicente.  ¿Temblando?  ¿Tanto  te  ha  yamao  la 
atensión  que  yo  vuerva? 

Reliquia.  ¡  Hombre,  después  de  la  segunda  des¬ 
pedía  de  liase  media  hora!...  ¿Qué  venate  te  ha  dao? 
Porque  esto  ha  sío  un  venate  de  los  tuyos.  ¿No  vas 
ya  a  Carmona  esta  tarde? 

Vicente.  ¿Oué  te  paresería  a  ti  si  no  fuera? 

Reliquia.  ¿A  mí? 

Vicente.  ¡  A  ti,  sí :  no  me  mires !  ¡  Contéstame ! 

Reliquia.  Y  ¿a  quién  vi  a  mirá  más  que  ti  pa 
contestarte,  Vísente  ? 

V  ícente.  Contesta,  contesta. 

Reliquia.  Pos,  hijo,  si  no  vas  a  Carmona,  tan 
conforme  yo,  si  tú  lo  desides;  y  si  vas  a  Carmona, 
lo  mismo. 
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Vicente.  ¿No  preferirías  tu  que  yo  fuera? 
Reliquia.  Vísente,  si  era  una  conveniensia  pa 
ti,  como  me  desías,  lo  naturá  sería  que  lo.  pieñiiese. 
Vicente.  Sí,  claro:  te  librabas  de  mi  presensia 

un  par  de  días... 

Reliquia.  No  creas  tú  que  a  veses  no  conviene. 
Pero,  no  es  eso,  no :  no  me  mires  tú  ahora.  Es  que 
de  lo  que  vivimos  es  de  tu  trabajo;  y  si  er  viaje  a 

Carmona  te  reportaba  un  bien... 

Vicente.  Pos  ya  ves  tu  lo  que  son  las  cosas,  Re¬ 
liquia:  me  interesa  er  viaje;  me  pué  vale  argunas 
pesetas;  estoy  sitao  con  dos  señores  principales...  y, 
sin  embargo,  lo  dejo  to  y  me  quedo  contigo. 
Reliquia.  Pos  tú  sabrás  por  qué. 

Vicente.  Desafiándola  con  su  actitud.  Na.  re- 
suertamente  no  voy  a  Carmona.  ó* c  sienta.  ¡  Resuel¬ 
tamente  ! 

Reliquia.  Pos  no  hay  más  que  hablá.  ¡  No  vas  a 
Carmona!  Se  sienta  como  el.  ¡Mi  marido  no  va  a 

Carmona!  Tar  día  hiso  un  año. 

Vicente.  Y  vamos  a  pasarnos  la  tarde  los  dos 

cara  a  cara. 

Reliquia.  Y  ar  que  le  pese,  que  reviente. 
Vicente.  ¿Qué  reviente?. 

Reliquia.  Que  reviente,  sí.  ¡  O  que  no  reviente, 
si  no  quieres  tú !  A  tu  gusto,  hombre,  a  tu  gusto. 
Vicente.  Pos  bien  dicho  está:  ¡que  reviente! 
Reliquia.  ¡Que  reviente!  Como  si  te  cansas  de 
mirarme,  porque  ya  me  tienes  muy  vista,  y  quieres 
que  me  eche  er  mantón  y  nos  vayamos  por  ahí  de 

paseo.  # 

Vicente.  ¿De  paseo?  Con  sonrisa  irónica,  ¿Con 

que  de  paseo? 

Reliquia.  ¡De  paseo:  la  tarde  convida!  No  hase 
ni  frío  ni  caló.  Qué,  ¿nos  vamos? 

Vicente.  No... 
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Reliquia.  Anda,  hombre;  y  por  ahí  charlamos 
de  nuestras  cosas.  Así  te  distraes. 

Vicente.  No,  no...  Mirándola  muy  fijamente , 
sorprendido  de  la  serenidad  de  ella.  Esta  tarde,  en 
casita.  Aquí  charlamos  más  a  gusto. 

Reliquia.  Como  tú  quieras.  ¡Tantas  veses  me 
propones  tú  paseá  conmigo ! 

Vicente.  Pos  hoy  ha  cambiao  er  viento. 

Reliquia.  Bueno;  pos...  en  casita,  que  yueve. 

Vicente.  En  casita. 

Reliquia.  En  casita.  A  mí  no  me  la  das :  tú  vie¬ 
nes  malo. 

Vicente.  ¡  Te  digo  que  no ! 

Reliquia.  ¿Quiés  mirarte  la  cara  al  espejo?  ¡Si 
estás  desencajao,  Vísente!  Pos  ¿y  las  ojeras?  ¡  Mia 
qué  ojeras !  ¡  Son  dos  cáscaras  de  castañas  tostás !  A 
la  cuenta  te  ha  sentao  er  vino  malamente :  como  no 
tienes  mucha  costumbre  de  bebé...  ¿Oué  vino  habéis 
bebió  ? 

Vicente.  ¿No  te  fijaste? 

Reliquia.  Yo  ¿qué  me  había  e  fijá? 

Vicente.  ¡Ah!  ¿no  te  fijaste? 

Reliquia.  ¡Ni  que  fuera  una  cosa  nueva! 
¿Cuándo  me  fijo  yo  en  er  vino,  si  no  bebo  nunca? 
l  omé  aqueya  copa,  porque  me  la  ofresió  tu  compa¬ 
dre.  ¡  Qué  hombre  más  grasioso  !  ¡  La  satisfasión  que 
tiene  é  porque  su  mu  jé  se  le  ha  escapao !  Es  notable 
er  tipo. 

Vicente.  Pos  bebíamos  un  buen  jerez:  de  una 
marca  nueva  que  está  de  moda. 

Reliquia.  ¿Sí,  eh? 

V  ícente.  Sí :  Fino  Coralito. 

Reliquia.  Fino  Coralito.  Y  ¿es  bueno? 

Vicente.  ¿No  lo  probaste  tú? 

Reliquia.  Pero  yo  no  entiedo  de  esas  cosas. 

Vicente.  Pos  sí  es  bueno,  sí.  Con  marcada  in- 
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tención.  Por  sierto  que  luego,  a  poco  de  tú  irte,  su¬ 
bió  er  representante  a  saludarnos,  y  se  empeñó  en 

darnos  otra  media  boteya. 

Reliquia.  ¡Ya!  ¡Pos  eso  es  lo  que  te  pasa  a  ti. 

Vicente.  ¿Er  qué? 

Reliquia.  Lo  que  yo  me  temía :  ¡  que  te  ha  hecho 

daño  tanto  Coralito! 

Vicente.  ¡Que  no,  mujé;  que  no! 

Reliquia.  ¡Bueno!  Vamos  a  cayarnos,  Vísente. 
Pero  si  no  te  ha  hecho  daño  er  vino  te  ha  hecho  daño 
er  representante. 

Vicente.  Er  representante  ¿por  qué? 

Reliquia.  ¡  Cuarquiera  se  mete  en  tu  cabesa  pa 

averiguarlo ! 

Vicente.  Haciendo  de  tripas  corazón.  Er  repre¬ 
sentante  es  un  muchacho  muy  agradable... 

Reliquia.  ¡  Vaya ! 

Vicente.  Muy  dicharachero;  muy  listo. ..Se  cue¬ 
la  po  el  ojo  ’una  aguja...  Y  hasta  guapiyo  es:  de 
buena  presensia...  simpático...  ¡Está  bien  el  hombre! 
Reliquia.  ¡  Ea,  pos  búscale  una  novia,  Vísente! 
Vicente.  No  le  liase  farta. 

Reliquia.  ¿No? 

Vicente.  No.  Paese  que  tiene  labia  sufisiente  pa 
lográ  de  las  mujeres  lo  que  quiera. 

Reliquia.  Dale  la  enhorabuena  entonses. 
Vicente.  ¿La  enhorabuena? 

Reliquia.  ¡  Claro !  Pero  yo  estoy  asustá  de  oirte. 
Vicente.  ¿Porqué? 

Reliquia.  ¡  Porque  es  la  primera  vez  en  tu  vida 
que  me  alabas  a  un  hombre ! 

Vicente.  Yo... 

Reliquia.  Riéndose.  ¿No  te  acuerdas  de  cómo 
te  pusiste  aqueya  noche  que  te  ponderé  ar  teñó  de  la 
ópera  ? 

Vicente.  ¿Yo? 
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Reliquia,  j  Y  ar  reprentante  de  ese  vino  me  lo 
alabas  porque  no  lo  conozco! 

Vicente.  ¿No  lo  conoses? 

Reliquia.  Y  ¿tú  me  lo  preguntas?  ¿A  quién 
conozco  yo  que  tú  no  lo  sepas  ? 

Pausa.  Se  miran.  De  pronto  él  se  levanta  y  ex¬ 
clama: 

Vicente.  Tenías  tú  rasón:  vamos  a  darnos  un 
paseo. 

Reliquia.  V amos  ayá. 

Vicente.  Voy  a  ponerme  el  otro  traje. 

Reliquia.  Deteniéndolo ,  en  la  misma  puerta  de 
la  izquierda.  ¿Ahora  te  vas  a  entretené  en  eso,  Ví¬ 
sente  ?  Vámonos  así. 

Vicente.  Pero  ¿qué  trabajo  me  cuesta?... 

Reliquia.  Mira,  Vísente :  es  inúti  que  quieras 
engañarme.  Tú  traes  un  entripao,  y  hasta  que  no 
rompas  vamos  a  está  jugando  a  Justisia  y  Ladrones, 
como  los  chiquiyos.  Acaba  ya :  las  cartas  boca  arriba. 
¿Qué  traes?  ¿Es  que  to  esto  der  viaje  a  Carmona  ha 
sío  una  invensión  ?  ¡  Porque  ya  me  lo  estoy  figu¬ 
rando  !  ¿  Es  que  me  has  puesto  arguna  trampa  pa  vé 
si  caigo  en  eya?  ¡Capaz  serías!  ¿Por  qué  me  yamas 
ar  cormao  de  repente  ?  ¿  Por  qué  vienes  luego  de 
esta  manera?  ¿Qué  entresejo  y  qué  puños  apretaos 
son  esos  ?  ¡  Al  acusao  más  inosente  lo  desconsierta 
un  juez  como  tú !  ¡  Habla  ya  de  una  vez  !  ¡  Pero  habla 
claro,  como  yo  te  hablo  a  ti!  ¡Déjate  ya  de  triqui¬ 
ñuelas  ! 

Vicente.  ¿Tú  me  hablas  a  mí  claro? 

Reliquia.  ¡  Aviá  estaría  si  te  hablara  turbio ! 

Vicente.  Pos  a  vé  si  me  contestas  ahora  como 
yo  te  voy  a  preguntá. 

Reliquia.  A  vé.  Temblando  estoy  otra  vez  como 
cuando  yegaste. 
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Vicente.  Como  cuando  yegué...  Pos  dime,  Re¬ 
liquia  :  ¿  con  quién  hablabas  cuando  yegué  ? 

Reliquia.  ¡Como  no  fuera  con  Frasquita! 

Vicente.  No.  Frasquita  estaba  ya  en  la  caye... 
Los  testigos  estorban  siempre.  ¿  Con  quién  habla¬ 
bas  en  esa  habitasión  ? 

Reliquia.  ¿En  esa  habitasión? 

Vicente.  Sí:  en  esa  habitasión. 

Reliquia.  Rompiendo  a  rcir.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Esto 
ya  tiene  grasia ! 

Vicente.  ¡Ah!  ¿Te  ríes? 

Reliquia.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Vicente.  ¡No  te  rías  y  respóndeme,  si  no  quie¬ 
res  que  entre  yo  a  verlo ! 

Reliquia.  Echándolo  resueltamente  a  broma. 
¡Ay,  no,  por  Dios!  ¡No  entres!  ¡Prefiero  que  me 
mates!  ¡No  entres,  por  tú  salú!  ¡Perdóname!  ¡La 
cosa  ya  no  tiene  compostura !  ¡  Córtame  la  cabesa ! 
¡  Vamos  a  salí  en  los  papeles ! 

Vicente.  ¡Que  no  estoy  pa  burlas,  Reliquia! 

Reliquia.  ¡  Ay,  Dios  mío  de  mi  arma !  ¡  Qué  des- 
grasiaíta  soy!  ¡Qué  mujeres  más  locas  habernos  en 
er  mundo !  ¡  Lo  tiramos  to  a  la  caye  por  un  gustito ! 
¡  Ahora  las  pago  toas !  ¡  Mi  marido  me  ha  piyao  de 
conversasión  con  er  siyero  der  patio,  que  tiene  ochen¬ 
ta  años ! 

Vicente.  ¿Eh? 

Reliquia.  ¡Ven  acá,  guiyao,  más  que  guiyao :  si 
yo  no  te  quisiera  tanto,  era  yo  la  que  te  mataba! 
Abre  violentamente  la  puerta  de  la  izquierda.  ¡Ven 
acá!  La  ventana  de  esta  arcoba  ¿no  da  ar  patio? 

Vicente.  ¿Ar  patio? 

Reliquia.  ¡Ar  patio,  sí!  ¿No  da  ar  patio? 

Vicente.  Corrido.  Ar  patio  da. 

Reliquia.  En  er  patio  ¿no  trabaja  er  siyero? 

Vicente.  Er  siyero;  sí... 
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Reliquia.  ¡  Pos  pregúntale  ya,  condenasión,  si 
no  le  he  encargao  que  venga  a  componerme  cuatro 
siyas,  mientras  tú  estabas  en  Carmona,  pa  que  te  las 
encontraras  arreglás  a  la  vuerta !  ¡  Mal  haya  tu 
sangre !  De  las  risa  pasa  a  las  lágrimas  y  se  sienta 
a  enjugarse  los  ojos. 

Él  la  contempla  súbitamente  arrepentido. 

Vicente.  En  tono  compungido  y  humilde.  ¡Re¬ 
liquia  !... 

Reliquia.  Parodiándolo.  ¡Reliquia!... 

Vicente.  ¡  Perdóname ! 

Reliquia.  ¿Que  te  perdone?  ¡No  te  perdono, 
que  me  hases  sufrí  mucho ! 

Vicente.  ¡Porque  te  quiero  mucho! 

Reliquia.  Hay  cariños  que  matan. 

Vicente.  ¡Quien  bien  te  quiera,  te  hará  yorá! 

Reliquia.  Menos  má  que  también  me  hases  reí 
argunas  veses.  ¿  Te  párese  a  tí  medio  regulá  er 
drama  que  te  has  armao  en  la  cabesa?  ¡No  tienes 
presio  pa  inventó  de  películas ! 

Vicente.  Perdóname  siempre;  tenme  lástima. 
Te  quiero  tanto,  que  na  más  la  sombra  de  perderte 
me  pone  en  los  ojos  un  velo  y  no  veo  ya  una  cosa 
con  sus  contornos  naturales. 

Reliquia.  Sí  que  me  das  lástima.  Pero  ¿  de  veras 
te  pensabas  que  tenía  ahí  dentro  ocurto  a  un  hom¬ 
bre  ?  Él  calla.  ¿  De  veras,  Vísente  ? 

Vicente.  Perdónamelo,  Reliquia:  de  veras. 

Reliquia.  ¡  María  Santísima !  Bromeando.  ¡  Qué 
inosente  eres,  hijo  mío!  ¡Ahí  en  la  arcoba  que  da  ar 
patio  iba  yo  a  meté  a  un  hombre  pa  que  los  vesinos  lo 
vieran !  ¿Tu  no  sabes  que  donde  los  esconde  una 
siempre  es  debajo  de  la  camiya?  A  un  movimiento 
involuntario  de  el.  Mira,  Vísente,  ¡  como  yeg'ues  a 
levanta  la  farda  te  doy  con  la  boteya  en  la  cabesa ! 

Vicente.  Riéndose.  ¡No,  no,  no!... 
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Reliquia.  ¿No? 

Vicente.  ¡No!  Te  creo,  te  creo  siempre. ,  Y 
cuando  no  te  creo,  te  quisiera  creé.  Ven  aquí:  múra¬ 
me .  ¡  Quiéreme  como  te  quiero  yo ! 

Reliquia.  ¡Si  te  quiero  más  y  mejó,  peliculero! 
¡Media  vida  daría  porque  no  perdieras  nunca  m 
por  na  der  mundo  esta  fe  que  ahora  mismo  tienes ! 

■  Hay  cosa  como  este  cariño  y  esta  confiansa  pa  to 
de  una  mujé  y  un  hombre?  ¡Vorcarme  yo  en  ti 
como  si  fuera  agua,  y  tú  en  mí,  sin  que  na  nos  quede 
a  ninguno,  y  que  las  dos  aguas  se  confundan  y 
nadie  sepa  distinguí  cuál  es  del  uno  y  cuár  del  otro ! 

Vicente.  Sin  embargo,  Reliquia... 

Reliquia.  ¡Ya  sartó  er  sin  embargo!  ¡Pos  no 
hay  sin  embargo,  Vísente !  El  agua  durse  y  la  salo¬ 
bre  son  las  únicas  que  no  puen  confundirse;  pero 
¡  si  tú  y  yo  somos  aguas  de  un  mismo  río !... 

Vicente.  Es  verdá;  esa  es  la  verdá. 

Reliquia.  ¿La  verdá?  ¿Te  atreves  a  firmármela 

en  un  papé? 

Vicente.  ¡  Ahora  mismo !  Con  mi  sangre,  Re¬ 
liquia. 

Reliquia.  Con  tu  sangre,  ¿eh?  Más  clara  esta¬ 
rá  que  la  mía,  que  está  achicharra  desde  que  te  co¬ 
nozco. 

Vicente.  ¡Bendita  sea  tu  cara! 

Reliquia.  Hay  que  verte,  Vísente;  es  menesté 
verte  pa  creerlo.  Toavía  te  dura  er  desencajo.  To 
despeinao,  con  coló  de  espárrago  de  lata,  la  coi  bata 
torsía,  la  barba  negra,  como  si  no  te  hubieras  afei- 
tao... 

Vicente.  ¡Pos  sí  me  he  afeitao! 

Reliquia.  ¡Pos  te  han  salió  las  barbas  desde 
er  cormao  aquí !  Hasta  caniyas  se  te  ven.  Una,  dos, 
tres...  ¡Huy  cuántas,  Vísente! 
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Vicente.  Déjalas:  son  penas  que  he  pasao 
por  ti. 

Reliquia.  ¡  Pero  que  yo  no  he  pensao  darte 
nunca !  ¡  Lo  que  te  quiero,  polisía !  ¡  Lo  que  te  quie- 
ro  yo !  ¡  Qué  demonche  de  canas !  Por  supuesto,  bien 

vengan. 

Vicente.  Bien  vengan,  ¿por  qué? 

Reliquia.  No  las  de  las  penas;  las  de  los  años. 
Porque  yo  estoy  sierta  de  que  hasta  que  no  nos  caiga¬ 
mos  de  viejos  ios  dos,  tú  no  vas  a  tené  compostura. 
Vicente.  ¿Te  lo  crees  tú? 

Reliquia.  ¡  Si  es  que  entonses  la  tienes !  Porque 
también  he  conosío  seíosos  de  setenta  años. 

Vicente.  No  diría  yo  que  no. 

Reliquia.  ¡Vamos!  A  Don  Manué  Carriles,  er 
lue  fué  apoderao  de  mi  padre,  que  no  pué  ya  con 
os  carsones,  lo  he  visto  una  tarde  encrespao  porque 
5U  vieja  se  asomó  a  la  ventana  a  vé  pasá  la  tropa. 
Vicente.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Reliquia.  ¡  Er  coroné  había  sí  o  novio  suyo ! 
Vicente.  ¡Ja,  ja,  ja! 

.  Reliquia.  No  te  rías  ahora  tanto :  mírate  en  ese 
Jempío. 

Vicente.  Cogiéndola  de  las  manos  c  avino  sá¬ 
nente.  ¡En  tus  ojos,  más  bien! 

Reliquia.  ¡Huy  qué  manos,  chiquiyo !  ¡Estas 
nanos  no  son  las  de  un  pintó  decorado;  son  las  de 
tn  minero ! 

Vicente.  Mirándoselas.  ¿Las  de  un  minero? 
Reliquia.  Y  ¡qué  uñas!  Paesen  palaustres.  Con 
stas  uñas  no  sales  tú  a  la  caye  conmigo.  Espérate : 
oy  por  las  tijeras  y  te  las  corto  en  un  momento. 

Vicente.  Alarmado  repentinamente,  a  su  pesar 

Eh  ? 

Reliquia.  ¿  Qué  cara  es  esa  ?  ¿  Qué  te  ha  dao  de 
Tonto  ? 
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Vicente.  ¿Eh? 

Reliquia.  ¿Qué  ha  sí°?  ¿Es  ciue  tienes  argüí 

supertisión  a  cuenta  de  las  unas  ? 

Vicente.  ¿Cómo?  Sin  darse  cuenta,  levanta 

falda  de  la  camilla  y  mira  bajo  ella. 

Reliquia.  ¿Qué  hases,  Vísente?  ¿Vuerve 

calentura?  ¿Ya  te  picó  un  mosquito? 

Vicente.  Sonriéndole.  No,  no;  descuida...  Ah 

ra  no  ha  yegao  a  picarme... 

Reliquia.  ¡  Pero  ha  tocao  la  trompetiya ! 
Vicente.  Yo  te  diré...  Vas  a  reiite... 
Reliquia.  Eso,  por  de  contao. , 

Vicente.  Anda,  coge  er  mantón  y  nos  iremos 
la  caye.  Que  me  dé  a  mí  er  fresco. 

Reliquia.  A  ti  y  a  mí.  Que  nos  dé  a  los  d< 

Parta  nos  liase.  ¿Han  yamao? 

Vicente.  Sí.  Yo  veré  quién  es.  Vé  tú  por 

mantón. 

Reliquia.  Ahora  mismo. 

Ella  se  va  por  la  puerta  de  la  izquierda  y  él  por 
del  foro. 

Se  oye  un  grito  de  Frasquito  en  el  interior.  * 
seguida  vuelve  él  con  la  muchacha,  que  se  ha  a 
rrado  al  verlo. 

Vicente.  Ven  acá,  ven  acá... 

Frasquita.  Voy  a  la  cocina,  zeñorito... 
Vicente.  No;  ven  acá  primero.  ¿Soy  yo  er  < 
monio  ?  ¿  Por  qué  has  dao  ese  grito  cuando  te  abrí 

puerta  ? 

Frasquita.  Zeñorito,  porque  yo  no  esperan 
Vicente.  ¿No  esperabas,  eh?...  Y  ¿por  c 
tiemblas  tanto? 

Frasquita.  ¿Ha  perdió  usté  er  tren? 
Vicente.  Sí;  lo  he  perdió.  ¿Por  qué  tiemb 
tanto?  ¿De  dónde  vienes?  ¿A  dónde  has  ido? 
Frasquita.  Yo  le  diré  a  usté... 
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Vicente.  ¡  No  pienses  un  embuste  !  ;  A  dónde  has 
ido? 

Frasquita.  Sobrecogida.  Zeñorito,  yo... 

Vicente.  ¡Pronto! 

Frasquita.  Vengo  de...  Aquí  está  ya  la  zeño- 
rita. 

Sale  Reliquia ,  de  mantón.  Apenas  vé  el  cuadro  se 
da  cuenta  de  lo  que  ocurre. 

Reliquia.  ¿  Qué  pasa  ? 

Vicente.  Tú  me  esplicarás  lo  que  pasa,  porque 
esta  no  pué  hablá. 

Reliquia.  ¡  Ea !  ¡  Otra  vuerta  en  la  parriya,  San 
Lorenso ! 

Vicente.  Se  ha  echao  a  temblá  cuando  me  ha 
visto,  ha  pegao  un  grito  como  si  yo  fuera  un  ladrón, 
no  da  pie  con  bola,  no  sabe  desirme  a  donde  ha  ido 
ni  de  donde  viene...  ¡En  fin,  tú  me  dirás  si  esto  es 
:orriente ! 

Reliquia.  En  esta  casa. . .  er  pan  de  cada  día.  ¡  Ay, 
Várgen  de  mi  arma ! 

Vicente.  Déjate  de  suspiros  ahora.  ¿Qué  espli- 
:asión  le  das  a  esto? 

Reliquia.  No  me  río  ya  pa  que  no  te  arborotes. 
Frasquita. 

Frasquita.  Mándeme  usté. 

Reliquia.  ¿Yevaste  mi  carta? 

Frasquita.  Zí,  zeñora. 

Reliquia.  Y  ¿qué  rasón  te  han  dao  pa  mí? 

Frasquita.  Sacando  de  su  bolso  otra  carta.  Este 
:obre. 

Vicente.  Arrebatándoselo ,  antes  de  que  Reli- 
luia  lo  coja.  Trae  acá. 

Reliquia.  Después  de  un  gesto  de  tristeza  y  de 
ornprensión.  Márchate,  Frasquita. 

Frasquita.  ¿A  la  caye  otra  vez? 
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Reliquia.  No;  ayá  dentro. 

Frasquita.  Obedeciéndola.  ¡Ay,  mi  tía! 


Reliquia.  A  Vicente,  que  la  mira  torvo.  Dam< 
tú  esa  carta. 

Vicente.  ¿Esta  carta? 

Reliquia.  Sí,  hombre,  ¡  si  es  pa  mí ! 

Vicente.  Er  sobre  viene  en  blanco. 

Reliquia.  Pos  es  pa  mí,  porque  es  la  contesta 
sión  a  una  que  yo  he  puesto. 

Vicente.  ¿A  quién? 

Reliquia.  No  te  importa:  clámela.  ¡Qué  pronb 
se  han  ido  por  tierra  tos  tus  buenos  propósitos !  ¡  L 
confiansa  siega  que  tenías  en  mí!...  ¡Y  no  ha  pasai 
un  minuto !  ¡  Y  le  hablan  a  una  der  purgatorio !  ¿  1 
este  purgatorio  en  vida,  no  es  peó?  Airada.  ¡Dame  1 
carta  ya,  Vísente ! 

Vicente.  ¡Una  carta  pa  la  mujé  pué  leerla  e 
marido ! 

Reliquia.  ¡  Cuarquiera  menos  esta ! 

Vicente.  Menos  esta  ¿por  qué? 

Reliquia.  ¡  Porque  me  ofende  ya  la  duda !  ¡  Por 
que  no  te  la  paso !  ¡  O  me  das  la  carta,  o  te  vas 
acordé  de  mi  nombre!  ¿Me  la  das  o  no? 

Vicente.  Tras  ligera  vacilación.  Tómala. 

Reliquia.  Grasias,  hombre.  ¡  Argo  se  ha  conse 
guío!  Ahora  vas  a  sabé  ya  de  quién  es...  y  vas  a  es 
cucharla. 

Vicente.  ¿De  quién  es? 

Reliquia.  Der  siyero.  ¡  Er  corasón  no  envejes 
nunca ! 

Vicente.  ¿De  quién  es? 

Reliquia.  ¡  De  tu  hermana,  hombre,  de  tu  her 
mana ! 

Vicente.  ¿De  Matirde? 
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Reliquia.  De  Matirde,  hijo.  Como  te  paresía 
ridículo  que  yo  pasara  los  días  de  tu  ausensia  en  su 
:asa,  le  escribí  pidiéndole  que  se  viniera  eya  a  pa¬ 
sarlos  conmigo.  ¡Pa  tu  seguridá...  y  la  mía! 

Vicente.  ¡Ah!...  Casi  no  puede  hablar  de  emo- 
:ión  y  de  arrepentimiento.  ¡Reliquia!...  Dame  er  cas- 
igo  que  merezca...  ¡  Soy  un  loco !... 

Reliquia.  Escucha  lo  que  me  dise  Matirde... 

Vicente.  No  quiero,  no;  no  me  lo  leas. 

Reliquia.  ¡  Vaya  si  te  lo  leo  ! 

Vicente.  ¡No  me  lo  leas,  por  Dios!  ¡No  me  lo 
eas ! 

Reliquia.  ¡  Sí,  hombre,  sí !  ¡  Hay  que  está  a  las 
turas  y  a  las  maduras !  Oye. 

Vicente.  ¡Reliquia!  ¡Por  los  clavos  de  Cristo! 
Qué  conozco  a  Matirde! 

-Keliquia.  ¡  Y  yo  también !  ¡  Por  eso  quiero  que 
a  oigas!  ¡Argo  hay  que  sufrí!  Leyendo,  al  fin,  la 
arta.  “Querida  Reliquia:  tu  apresiable  carta  no  me 
La  sorprendido.  No  sé  cómo  tienes  pasiensia  de 
guantá  a  mi  hermano.  Mi  hermano  es,  pero  es  de 
is  muchos  mandos  que  se  meresen  un  adorno.” 

Vicente.  ¿Eso  dise? 

Reliquia.  Míralo. 

Vicente.  Deja,  deja...  ¡Mi  hermana  también!... 
'asea,  agitado. 

Reliquia.  Continuando  la  lectura.  “Párese  men- 
ra  que  teniendo  una  mujé  como  tú,  dude  de  tu  hon- 
adez  y  de  tu  cariño.  No  sabe  é  que  eso  es  jugá  con 
uego.  Yo  en  tu  lugá  ya  me  hubiera  cansao  de  su¬ 
birlo,  porque  a  las  mujeres,  lo  que  nos  hase  malas 
5  que  el  hombre  piense  sin  rasón  que  lo  somos.” 
Chúpate  esa! 

Vicente.  ¿Quiés  dejarlo  ya? 

Reliquia.  ¡  Qué  disparate !  ¡  Hasta  la  firma  vi  a 
«rte !  ¡  Si  viene  mejó  de  lo  que  yo  esperaba !  “A  ti 
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te  ha  debió  tocá  un  hombre  como  er  mío,  y  a  mi  um 
como  er  tuyo.  Si  me  yega  a  tocá,  a  estas  horas  y; 
sería  famoso  en  Seviya.” 

Vicente.  ¡  Cávate ! 

Reliquia.  ¡Lo  dise  tu  hermana!  ¿No  tenía 
tanto  empeño  en  sabe  de  quién  era  la  carta  y  lo  qu 
desía  ?  ¡  Pos  óyela  ahora ! 

Y  ícente.  ¡  Acaba  ya ! 

Reliquia.  “Mi  marido  en  cambio  tiene  una  gra 
sia  que  le  farta  ar  tuyo :  me  orsequia  cada  año  con  u: 
hijo.” 

Vicente.  Resoplando.  ¡P'fff!... 

Reliquia.  ¡Sopla,  sopla!  “Me  orsequia  cad 
año  con  un  hijo.  Y  yo  le  digo  que  una  grasia  tan  re 
petida,  pierde  la  grasia  ya.  ¿Y  ustedes,  qué  hase: 
que  no  tienen  ninguno?”  ¿Qué  hasemos,  tú? 

Vicente.  ¡  Acaba ! 

Reliquia.  “Piase  farta  sé  tan  soso  como  mi  her 
mano,  pa  yevá  tres  años  de  matrimonio  con  un 
mu  jé  de  tu  mérito,  sin  dá  ninguna  señá  de  vida.  "! 
es  que  por  lo  visto  se  le  va  to  er  fuego  en  las  peleaí 
Adiós,  mujé.  Dios  te  dé  toa  la  pasiensia  que  nese 
sitas.  Hasta  luego,  que  iré  con  mucho  gusto  a  dorir 
en  tu  casa  y  a  quedarme  contigo  hasta  que  vuerv 
er  moro  de  Carmona.  ¡  Piaré  de  guardia  de  la  porr 
a  tu  lao !  ¡  Oué  le  vamos  a  hasé !  No  voy  a  dej 
pasá  por  tu  puerta  ni  un  carriyo  e  manos.  Un  bes 
de  tu  hermana,  que  mucho  te  apresia,  Matirde.” 

Vicente.  Llorando.  ¡Perdóname  otra  vez,  Re 
liquia !  ¡  Sin  queré  te  ofendo  mir  veses !  ¡  Pero  n 
soy  un  mal  hombre ;  soy  un  desventurao ! 

Reliquia.  ¡  Un  desventurao  que  me  va  a  matá 
mí  con  su  desventura!  ¡No  yores  más,  que  eso  n 
es  de  hombres !  ¡  Ten  voluntá  más  bien  pa  combal 
como  debes  ese  microbio ;  pa  espantá  a  manotasos  ¡ 
tos  los  mosquitos ! 
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Vicente.  Pero  ¡perdóname  tú  primero! 

Reliquia.  Quisá  tenga  yo  la  curpa  de  que  no 
estés  curao  con  tanto  perdonarte.  No,  no;  no  te  per¬ 
dono  ya  a  las  primeras :  no  me  ablando  ya  tan  fásir- 
mente,  y  será  me  jó  pa  los  dos. 

Vicente.  ¿Qué  dises? 

Reliquia.  Lo  que  digo.  Esta  lersión  me  ha 
abierto  los  ojos  más  que  ninguna.  Se  había  deshecho 
la  tormenta ;  principiábamos  a  gosá  de  la  paz  que  da  la 
confiansa;  y  cuando  venía  yo  tan  conforme  a  salí  de 
paseo  contigo,  porque  se  aturruya  la  chiquiya  ar 
vé  que  le  abres  la  puerta  tú  cuando  te  creía  de  via¬ 
je,  lo  primero  que  te  se  ocurre  es  vorvé  a  dudá,  y  te 
piensas  que  una  carta  de  tu  hermana  es  de  Don  Juan 
Tenorio.  ¡No,  Vísente,  no!  Vi  a  seguí  otro  sistema. 
Me  ofendes  a  ca  istante ;  abusas  demasió  de  mi 
condesendensia  y  de  mi  cariño.  Entre  lágrimas.  ¡  Esto 
no  es  vida !  ¡Y  yo  tengo  derecho  a  viví !  ¡  Y  a  que  tú 
vivas  a  gusto  a  mi  lao !  Se  acabaron  ya  los  perdones. 
O  crees  en  mí  de  veras,  o  no  crees.  Si  crees,  seremos 
muy  felises ;  si  no  crees,  a  la  primera  de  estas  que 
me  hagas  me  voy  de  aquí,  y  como  no  me  traiga  la 
Justisia  no  vuervo  a  tu  lao. 

V ícente.  ¡  Reliquia ! 

Reliquia.  Ahora  no  hay  más  que  hablá.  Ten  ahí 
tu  sombrero.  ¡  A  la  caye  conmigo  ahora  mismo !  ¡  A 
respirá  otro  aire !  Empujándolo  y  yéndose  con  él. 
¡Anda,  condenasión,  martirio,  agonía,  tormento, 
castigo,  anda,  anda,  anda!... 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


En  casa  de  la  Abuela  de  Reliquia.  Salita  humilde,  con  es¬ 
casos  muebles,  limpios  y  ordenados.  Puerta  de  cristales 
al  foro,  que  da  a  un  patinillo.  Otra  puerta  a  a  derecha  del 
actor.  Ventana  a  la  izquierda.  Han  pasado  diez  días  desde 
el  acto  segundo.  Es  por  la  tarde. 


El  Compadre  Patricio,  sombrero  en  mano,  está 
de  visita  y  aguarda.  A  poco,  por  la  puerta  del  foro, 
sale  la  Abuela,  vieja  reposada  y  risueña. 

Abuela.  Pero  ¿qué  hase  usté  de  pie  toavía? 
Siéntese  usté.  Ahora  viene  eya.  Siéntese  usté. 

Compadre.  Con  permiso. 

Abuela.  Traiga  usté  er  sombrero. 

Compadre.  Grasias ;  no  me  estorba. 

Abuela.  Tráigalo  usté,  señó. 

Compadre.  Yo  no  lo  había  dejao  en  ninguna  siya 
por  no  mancharla. 

Abuela.  ¡Jesús  y  qué  ponderativo!  Limpia 
tengo  la  casa,  pero  er  sombrero  no  está  susio  tam¬ 
poco. 

Compadre.  En  esta  casa  me  lo  párese  a  mí,  se¬ 
ñora.  Yo,  como  he  sío  una  vírtima  de  la  mugre... 

Abuela.  ¡Vaya  por  Dios! 

Compadre.  ¿Y  su  marío  de  usté,  está  bueno? 

Abuela.  Tan  bueno  que  está.  En  su  Parque 
to  er  día.  Aunque  es  tan  viejo  como  yo,  toavía 
sirve. 
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Compadre.  Pos  aquí  vengo  yo  a  vé  a  Reliquia, 
de  parte  de  Vísente... 

Abuela.  Atajándolo.  Eso,  a  eya.  Lo  que  tenga 
usté  que  desí  der  marío,  a  eya. 

Compadre.  Bueno. 

Abuela.  Entre  hombre  y  mu  jé...  to  er  que  se 
mete  ha  de  per  dé. 

Compadre.  Y  si  no,  ¡  que  lo  diga  er  carabinero ! 

Abuela.  ¿  Qué  ? 

Compadre.  Na.  Un  escape  de  gasolina. 

Abuela.  ¿Es  usté  choféf 

Compadre.  No,  señora;  pero  he  tomao  un  tasi 
hase  tres  meses  y  ni  por  la  radio  me  arcansan. 

Abuela.  Usté  se  entenderá.  Pos  desía  que  entre 
marío  y  mujé,  to  er  que  se  mete,  pierde;  porque 
ninguno  de  eyos  le  dise  a  usté  nunca  le  verdá  com¬ 
pleta.  Siempre  se  quea  ca  uno  con  un  cachito  de  eya, 
que  sólo  entre  los  dos  se  sabe...  ¡Y  así  no  hay  quien 
sentensie ! 

Compadre.  Bien  dicho  está  eso. 

Abuela.  Como  de  quien  tiene  setenta  años,  y 
ha  casao  a  tres  hijas,  a  cuatro  hijos  y  a  dos  nietas. 

Compadre.  ¿A  nueve  criaturas  ha  casao  usté? 

Abuela.  A  nueve. 

Compadre.  Yo  no  estaría  tranquilo. 

Abuela.  Yo  sí,  porque  tos  se  han  casao  por  su 
gusto. 

Compadre.  Eso  no  quita... 

Sale  Reliquia,  también  por  la  puerta  del  foro. 

Abuela.  Aquí  la  tiene  usté. 

Compadre.  Levantándose.  Buenas  tardes,  Re¬ 
liquia. 

Reliquia.  Téngalas  usté  muy  buenas,  señó. 

Compadre.  ¿Está  usté  buena? 

Reliquia.  Yo,  tan  buena;  ¿y  usté? 
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Compadre.  Yo,  también  tan  bueno.  Mejó  ca  día 
que  pasa. 

Reliquia.  Pero  tome  usté  asiento. 

ComPx\dre.  Sí,  señora.  ¿  Se  acuerda  usté  de  mí. 
Reliquia  ? 

Reliquia.  ¡  Digo !  ¿No  lo  ha  visto  usté  en  er 
saludo  ?  Abuela,  este  es  el  hombre  que  está  como  loco 
desde  que  se  le  escapó  su  mu  jé. 

Abuela.  ¡  Ah,  vamos !  Ahora  me  esplico  lo  der 
tasi. 

Compadre.  Sólo  que  es  ar  revés  que  lo  ha  dicho 
Reliquia. 

Reliquia.  ¿Ar  revés? 

Compadre,  justamente.  Yo  no  estoy  ahora  como 
loco,  sino  como  cuerdo.  ¡  Cuando  estaba  como  loco 
era  cuando  vivía  con  eya! 

Reliquia.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Abuela.  Esta  se  ríe. 

Reliquia.  ¡  Me  hase  a  mí  mucha  grasia  cómo 
toma  el  asunto ! 

Compadre.  Ideas  prácticas ;  ideas  modernas... 
¡  Se  ha  acabao  er  romantisismo !  Aqueyo  de:  “¡Mi 
mu  jé  me  engaña  y  le  voy  a  sacá  er  corasón  por  la 
boca!”...  no  pega  en  estos  tiempos.  ¡Afortunada¬ 
mente  ! 

Reliquia.  ¿Usté  no  sabe,  abuela,  lo  que  ér  dise 
que  es? 

Abuela.  No.  ¿Qué  dise  que  es? 

Reliquia.  Viudo  de  una  mu  jé  viva. 

Abuela.  ¡  Qué  grasioso  ! 

Compadre.  Y  así  me  lo  voy  a  poné  en  la  sédu- 
la.  Sí,  sí ;  no  crea  usté  que  es  broma.  Profesión : 
pintó  decorado.  Estado:  viudo  de  una  mujé  viva. 
Edá :  dies  años  menos  que  el  año  pasao.  ¡  Ole !  ¡  Viva 

Dios ! 

Ríen  la  Abuela  y  la  nieta. 
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Reliquia.  Tiene  sombra  este  hombre. 

Abuela.  Pos  ese  estao  se  lo  van  a  envidiá  a  usté 
más  de  cuatro. 

Compadre.  ¡  Como  que  es  impagable !  Estoy 
como  viudo,  porque  ya  no  veo  nunca  más  a  mi  mu  jé, 
y  no  me  pueo  casá  con  otra.  ¡  Oué  venga  Mahoma  a 
hablarme  a  mí  der  paraíso  de  los  moros ! 

Abuela.  Bueno,  bueno ;  me  voy  yo  ya  pa  que 
hablen  ustedes. 

Reliquia.  No  se  vaya  usté,  abuela. 

Abuela.  Hija,  pero  ¡si  no  he  de  tersiá  en  la 
conversasión !... 

Reliquia.  Aunque  no  tersie  usté;  no  se  vaya. 

Abuela.  Ya  le  lie  dicho  ar  señó  mi  pensá  sobre 
estas  cuestiones. 

Compadre.  Sí  ;  ya  me  ha  dicho... 

Reliquia.  A  pesá  de  eso,  abuela. 

Abuela.  Ea,  por  darte  gusto,  me  quedaré  aquí 
como  pintá.  Me  entretendré  en  vé  pasá  a  la  gente. 

Acerca  su  silla  a  la  ventana  y  se  sienta. 

Reliquia.  Conque,  empiese  usté  la  sinta. 

Compadre.  Una  sinta  es,  no  piense  usté  que  no. 

Reliquia.  Por  eso  lo  he  dicho:  ¿cree  usté  que 
no  me  lo  figuro? 

Compadre.  Y  ¿  por  dónde  quiere  usté  que  la 
empiese  ? 

Reliquia.  ¡  Toma !  ¡  Por  er  prinsipio ! 

Compadre.  Es  lo  más  naturá.  Pos  er  prinsipio  es 
este,  Reliquia:  yo  soy,  como  usté  sabe,  uno  de  los 
pocos  amigos  cabales  de  Vísente.  Vísente  no  forma 
gaviyas  con  to  er  mundo. 

Reliquia.  Ya  lo  sé  también. 

Compadre.  Lo  era  de  antes  y  lo  soy  ahora  más 
toavía. 

Reliquia.  Sí  que  lo  creo. 
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Compadre.  Porque  la  amistá,  en  la  desgrasia  es 
donde  tiene  que  probarse. 

Reliquia.  Y  ¿qué  más? 

Compadre.  Que  vengo  a  verla  a  usté  de  parte 
suya. 

Reliquia.  Hasta  aquí  no  hay  na  nuevo,  porque 
to  eso  estaba  ya  por  mí  adivinao. 

Compadre.  Pos  aya  va  lo  nuevo. 

Reliquia.  ¿Quié  usté  que  se  lo  antisipe  yo  tam¬ 
bién  ? 

Compadre.  Venga:  será  buena  señá  que  usté 
lo  vislumbre. 

Reliquia.  Lo  nuevo...  que  no  es  nuevo,  es  que, 
desde  que  estamos  separaos,  ni  come,  ni  bebe,  ni 
duerme,  ni  hase  cosa  arguna  más  que  suspirá  y  yorá 
como  una  Madalena  arrepentía. 

Compadre.  ¡  Chipén ! 

Reliquia.  Usté  sabrá,  porque  está  probao  que 
pa  usté  no  tiene  secretos... 

Abuela.  ¡  Arguno  le  quedará  pa  ti  sola ! 

Compadre.  ¿  Eh  ? 

Abuela.  Na.  Otro  escape  de  gasolina,  señó. 

Compadre.  Es  que  se  me  había  orvidao  que  esta¬ 
ba  usté  ahí,  y  me  he  asustao  un  momento.  Porque 
tiene  usté  un  timbre  de  voz...  En  fin,  un  sustiyo. 
Adelante,  Reliquia. 

Reliquia.  Usté  sabrá  que  en  la  úrtima  pelea 
que  tuvimos  Vísente  y  yo,  er  mismo  día  que  yo  tuve 
er  gusto  de  conoserlo  a  usté... 

Compadre.  Grasias. 

Reliquia.  Le  dije  muy  formá  que  no  le  perdo¬ 
naba  aqueyo ;  que  no  estaba  dispuesta  a  seguí  vivien¬ 
do  de  aqueya  manera ;  en  costante  riña  y  sobresarto ; 
y  que  la  primera  vez  que  vorviera  a  dudá  de  mí,  co¬ 
gía  er  mantón  y  me  iba  de  la  casa. 

Compadre.  Lo  sé,  lo  sé. 
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Reliquia.  Pero  quisa  no  sepa  usté  que  por  la 
noche  vorvió  a  ofenderme. 

Compadre.  Sí,  señora;  también  lo  sé.  Y  que, 
con  las  mismas,  agarró  usté  er  mantón,  como  le 
había  anunsiao,  y  se  vino  a  casa  de  su  abuela.  Ér  lo 
cuenta  to  con  una  noblesa  que  lo  honra,  y  echándose 
además  toas  las  curpas. 

Reliquia.  ¡  Estaría  bonito  que  me  las  echara  a 
mí  también ! 

Compadre.  Lo  digo  ar  tanto  de  que  no  es  hom¬ 
bre  de  dos  caras.  Vísente  es  un  chiquiyo. 

Reliquia.  Sí  :  un  chiquiyo  que  se  entretiene  en 
sacarles  las  tripas  a  los  muñecos,  pa  yorá  luego  cuan¬ 
do  ve  el  aserrín  derramao. 

Abuela.  ¡  Presioso !  ¿  Quién  te  quiere  a  tí  ? 

Compadre.  ¿Eh? 

Abuela.  Usté  disimule:  era  ar  pajarito. 

Compadre.  ¿Ar  pajarito? 

Abuela.  Sí  :  desde  ahí  no  lo  ve  usté.  Es  de  la 
vesina  de  enfrente.  No  me  haga  usté  caso. 

Compadre.  Tiene  un  timbresito  de  voz  su  abue¬ 
la  de  usté...  Bueno,  a  lo  que  nos  importa,  Reliquia. 
Le  voy  a  descubrí  a  usté  lo  más  nuevo  der  caso, 
que  quisá  le  sorprenda  a  usté. 

Reliquia.  Quisá  no. 

Compadre.  Vísente  se  ha  ido  a  viví  a  una  casa 
de  huéspedes. 

Reliquia.  También  estoy  ar  tanto. 

Compadre.  ¿Ouién  se  lo  ha  dicho  a  usté? 

Reliquia.  Frasquita,  la  chiquiya  que  nos  ser¬ 
vía.  La  ha  despachao  é,  y  vino  a  contármelo  toa 
yorosa. 

Compadre.  Y  ¿usté  dá  en  er  por  qué  de  esa  deter- 
minasión  de  su  marío? 

Reliquia.  ¿No  he  de  dá,  señó?  ¡Porque  no  pué 
verse  tan  solo !  ¡  Porque  se  le  cae  la  casa  ensima ! 
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¡  Porque  no  le  va  a  pedí  selos  al  aparado  y  a  la  me- 
siya  e  noche ! 

Compadre.  Eso  es.  Y  jura  y  perjura  que  mien¬ 
tras  usté  no  vuerva  a  la  casa,  ér  no  vuerve  tampoco. 

Reliquia.  Pos  como  yo  no  espero  que  me  vaya 
a  yevá  condusía  por  los  siviles,  dígale  usté,  que  le 
ponga  papeletas  y  la  arriende,  y  así  le  sacará  argun 
provecho  pa  pagá  er  pupilaje. 

Abuela.  ¡Pero  dígale  usté  también  que  no  se 

dé  prisa! 

Reliquia.  ¿  Qué  ? 

Abuela.  ¡  Que  no  se  dé  prisa  en  arrenda  la  casa . 

Reliquia.  ¡  Ah !  ¿  Usté  se  malisia  que  yo...  ? 

Abuela.  Yo  no  me  malisio  na,  hija  mía;  pero 
como  me  has  rogao  que  me  quede  aquí,  y  estoy  es¬ 
cuchándote...  ¡  argo  se  me  tiene  que  ocurrí  de  cuando 
en  cuando ! 

Reliquia.  Pos  se  equivoca  usté  en  más  de  la 
mitá. 

Abuela.  Es  posible.  Er  tiempo  es  er  que  da  la 
rasón  y  la  quita. 

Reliquia.  Y,  bueno,  ¿qué  otra  cosa  tenía  usté 
que  desirme? 

Compadre.  Pa  concluí :  que  V isente  quiere  verla 
a  usté. 

Reliquia.  Pos  que  me  vea. 

Compadre.  Pero  no  de  lejos:  ér  pretende  vení 
y  hablarle. 

Reliquia.  ¡  Pos  que  venga  y  me  hable ! 

Compadre.  ¿Usté  está  dispuesta  a  resibirlo? 

Reliquia.  Sí,  señó.  Me  agrada  la  música.  Toas 
las  tardes  le  echo  perras  al  organiyo. 

Compadre.  No;  con  formalidá. 

Reliquia.  Con  formalidá.  Que  venga,  que  venga. 
No  es  ningún  tigre  que  vaya  a  comerme. 

Compadre.  ¡  Claro ! 
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Reliquia.  Y  ¡como  toa  la  rasón  es  mía!...  Me 
verá,  lo  veré,  nos  diremos  sentensias...  y  se  irá  con 
las  orejas  calientes.  Convenserme  de  otra  cosa,  no  me 
convenserá. 

Abuela.  Tosiendo  levemente.  ¡Jem...!  ¡Los  ca¬ 
tarros  de  junio!... 

Compadre.  Entre  sí.  También  la  tosesita... 

Reliquia.  No  me  convenserá. 

Compadre.  ¡  Pero  no  vaya  usté  a  resibirlo  con 
er  pestiyo  echao !  Escúchelo  usté  a  pecho  abierto.  El 
hombre  le  ha  visto  las  orejas  ar  lobo,  y  trae  doló  de 
corasón  y  propósito  desidío  de  enmienda.  Es  otro 
hombre,  Reliquia. 

Reliquia.  ¿En  diez  días  otro  hombre?  ¡Vamos! 
La  que  es  otra  mu  jé  soy  yo. 

Abuela.  ¿En  diez  días? 

Reliquia.  ¡  Y  en  diez  minutos  !  ¡  Después  de  mu¬ 
chas  horas  y  de  muchos  meses  padesiendo,  en  diez 
minutos  se  resuerve  lo  que  no  se  ha  resuerto  en  seis 
años ! 

Compadre.  Es  verdá ;  pero  no  hay  dos  cosas  igua¬ 
les.  Es  menesté  probá...  Yo  espero  mucho  de  esta  con- 
versasión  de  usté  con  Vísente.  Voy  por  é. 

Reliquia.  ¿Está  ahí  serca,  no? 

Compadre.  Sí. 

Reliquia.  ¿En  er  café  que  hay  en  la  esquina? 

Compadre.  Cabalito.  ¿Es  que  lo  ha  visto  usté? 

Reliquia.  ¡  Como  si  lo  estuviera  viendo ! 

Compadre.  ¡  Resíbalo  usté  a  buenas,  Reliquia! 
Pena  le  va  a  usté  a  dá  mirarlo.  ¡  Se  ha  quedao  en  la 
mitá  e  las  carnes ! 

Reliquia.  ¿Tan  malamente  come  en  la  casa  de 
huéspedes  ? 

Compadre.  ¡  Agotao  que  está  por  los  remordi¬ 
mientos  ! 

Reliquia.  ¡Yo,  en  cambio,  tan  tranquila! 
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Compadre.  Además,  ha  empesao  a  perdé  la  ca- 
*sa. 

Reliquia.  ¿  Qué  ? 

Compadre.  Sí,  sí:  no  es  un  dicho.  Aqueya  rue- 
1  catalina  no  marcha  bien.  Y  eso  ya  es  más  serio, 
so  no  pué  usté  echarlo  a  puerta  ajena. 

Reliquia.  No  será  tanto. 

Compadre.  Lo  es,  Reliquia.  Se  le  están  ocurrien- 
)  a  Vísente  unas  cosas  mu  raras. 

Reliquia.  ¿  Sí  ? 

Compadre.  ¿  Qué  creerá  usté  que  es  lo  úrtimo  que 
le  ha  ocurrió? 

Reliquia.  ¿  Qué  ?  ¿  Irse  a  América  ? 

Compadre.  ¡  No !  De  irse  no  se  le  ocurre  na.  Más 
urdo ;  mas  desatinao.  Anoche  me  propuso  en  serio 

e  yo  me  junte  con  mi  mujé.  ¿Está  bueno  ese  hom- 
e? 

Reliquia.  ¡  Vamos ! 

Compadre.  Voy  por  é,  por  é. 

Reliquia.  Ande  usté,  sí;  ande... 

Compadre.  Hasta  luego,  señora. 

Abuela.  Vaya  usté  enhorabuena. 

Reliquia.  Acompañando  al  Compadre ,  con  quien 
marcha  por  la  puerta  de  la  derecha.  Como  si  prefie- 
dejarlo  pa  otro  día.  Yo  no  tengo  prisa  ninguna, 
r  resurtao  ya  lo  sé !... 

Abuela.  ¡  La  que  sabe  er  resurtao  soy  yo !  ¡  Tos 
caminos  que  intenten  dan  en  er  mismo  sitio !... 
s  un  cayejón  sin  salía! 


Vuelve  Reliquia  presurosa. 

Reliquia.  ¿No  le  párese  a  usté,  abuela,  que  yo 
?o  lo  que  debo? 

Rbuela.  Sí,  hija,  sí. 

Reliquia.  Sin  guasa. 
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Abuela.  Sin  guasa. 

Reliquia.  Negarle  la  convesasión  es  perdé 
la  rasón  que  yo  tenga. 

Abuela.  Y  tienes  mucha. 

Reliquia.  Ér  no  va  a  para  hasta  hablá  conmi 

Abuela.  Eso,  que  te  coste. 

Reliquia.  Mientras  no  lo  consiga,  vamos  a 
ar  Compadre  yendo  y  viniendo... 

Abuela.  Y  el  hombre  pué  cansarse. 

Reliquia.  ¡Y  que  tampoco  se  debe  abusá  á 
personas ! 

Abuela.  ¡Ya  se  vé  que  no! 

Reliquia.  De  manera  que  lo  más  asertao  es 
hablemos. 

Abuela.  ¡  Lo  más  asertao  ! 

Reliquia.  ¡Yo  no  he  de  blandearme! 

Abuela.  ¡Jem... !  ¡Picaro  catarriyo  ! 

Reliquia.  ¡  No ;  si  ya  sé  yo  que  usté  se  está 
do  de  mí  por  dentro ! 

Abuela.  ¡Y  por  fuera! 

Reliquia.  Pos  usté  lo  va  a  vé:  me  ha  de  er 
trá  más  firme  que  una  estatua. 

Abuela.  ¡  De  gelatina ! 

Rosa,  criadita  de  la  Abuela,  llega  por  la  puen 
la  derecha  en  este  momento .  Es  mujer  de  poc( 
tentiva,  como  se  verá. 

Rosa.  Ahí  está  un  hombre. 

Abuela.  ¿  Eh  ? 

Rosa.  Oue  ahí  está  un  hombre. 

Abuela.  ¿Er  de  las  bocas  de  la  Isla,  quisá? 

Rosa.  No,  zeñora,  no :  no  ez  er  de  las  boca: 

Abuela.  ¿Quién  es,  entonse? 

Rosa.  Me  lo  ha  dicho  y  ze  me  ha  orvidao.  á 
a  preguntárselo. 

Reliquia.  Insistiendo  en  su  tema.  ¡Yo  estoy 
ta  de  que  si  yo  no  lo  curo  no  lo  cura  nadie ! 


Acto  tercero 


67 


Abuela.  Esa  es  la  verdá. 

Reliquia.  ¡  Nadie  !  ¡  Porque  nadie  lo  quiere,  tam¬ 
poco  ! 

Abuela.  ¡  Porque  la  enfermedá  no  tiene  cura, 
niña!  ¡Dejémonos  de  historias! 

Reliquia.  Suspirando.  ¡Ay!...  ¡Eso  sería  lo  más 
malo,  abuela! 

Abuela.  No  tiene  cura.  Se  lo  he  oído  desí  a  mu¬ 
chos  médicos :  con  los  mosquitos  no  se  ha  podio  acabá 
en  er  mundo.  Y  las  enfermedades  que  traen  los  mos¬ 
quitos  son  las  peores.  ¡  Y  si  ensima  los  mosquitos  no 
se  ven,  como  los  que  le  pican  a  Visente !... 

Vuelve  Rosa. 

Rosa.  El  hombre  eze  ez  una  vizita. 

Abuela.  ¿Una  visita? 

Rosa.  Zí,  zeñora. 

Abuela.  ¿  Quién  viene  a  verme  a  mí  ? 

Rosa.  No,  zi  no  ez  a  usté. 

Reliqia.  ¿Es  a  mí ? 

Rosa.  A  usté,  zí  zeñora :  pero  tampoco  quiere 
verla  a  usté,  zino  a  zu  marío. 

Reliquia.  ¿A  mi  marido  ?  ¡  Qué  cosa  más  rara ! 
¿  Para  qué  ? 

Rosa.  Ya  ze  me  ha  orvidao.  Se  va  de  nuevo. 

Reliquia.  ¡  Abuela,  dele  usté  un  tónico  a  esta 
niña ! 

Abuela.  ¡  Si  lo  está  tomando !  ¡  Pero  no  le  sirve 
de  na!  ¡Ayé  se  le  orvidó  levantarse!... 

Vuelve  Rosa,  con  aire  de  triunfo. 

Rosa.  ¡Antes  de  que  ér  me  lo  dijera,  me  acor¬ 
dé  yo ! 

Reliquia.  ¡  Vamos ! 

'  Rosa.  Eze  hombre  lo  que  quiere  es  vé  a  zu  ma¬ 
no...  porque...  Se  detiene,  pestañeando. 

Reliquia.  ¿  Otra  vez  ? 

Abuela.  Mira,  Rosa,  dile  que  entre. 
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Rosa.  ¿  Que  entre  ? 

Abuela.  Si :  que  entre,  que  entre.  , 

Rosa.  Yéndose.  ¡Tengo  una  cabeza  mas  mala.... 
Abuela.  ¡  Y  que  el  hombre  te  esplique  a  tí  lo  que 
sea!  ¡Como  Visente  va  a  vení!...  A  sabé  si  es  argo 

que  le  conviene.  , 

Reliquia.  Y  que  esto  será  porque  como  e  se  ha 

ido  de  casa... 

Abuela.  ¡  Naturarmente !  Vi  a  da  yo  una  vuerta 
en  la  cosina.  Que  con  Bermonte  no  hay  momento 

seguro.  .  _ 

Se  va  por  la  puerta  del  foro,  hacia  la  derecha.  Ke 

liquia,  un  tanto  desasosegada  e  impaciente,  se  asoma 
a  la  ventana. 

Por  la  puerta  de  la  derecha  sale  a  poco  Lorenzo, 
seguido  de  Rosa. 

Rosa.  Señalando  a  Reliquia,  Aqueya  es.  Tí?  mar¬ 
cha  por  el  patinillo,  mirándolo  con  curiosidad. 


Lorenzo.  Después  de  un  instante  de  espera,  en 
que  Reliquia  sigue  mirando  a  la  calle  por  la  ventana. 

Buenas  tardes,  señora.  ^  | 

Reliquia.  Volviéndose  a  él,  sorprendida.  ¿Eh. 

Buenas  tardes. 

Lorenzo.  Contemplándola  a  su  sabor.  ¡  Muy  bue¬ 
nas  tardes!  Usté  dispense  la  molestia. 

Reliquia.  Molestia,  ninguna. 

Lorenzo.  ¿Es  usté  la  señora  de  Visente  Ar¬ 
carde  ? 

Reliquia.  Servidora  de  usté. 

Lorenzo.  Por  muchos  años. 

Reliquia.  Grasias.  ¿Qué  desea  usté? 

Lorenzo.  Yo  nesesito  hablá  con  su  marido.  He 
estao  en  su  casa,  me  he  cansao  de  yamá,  y  cuando  ya 
me  iba,  salió  la  vesina  der  piso  de  ar  lao  a  arvertirme 
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lúe  ahora  no  vive  ayí  y  que  en  esta  casa  me  darían 
*asón. 

Reliquia.  ¡Mía  la  vesina!...  Sí...  es  que  él  ha 
:stao  fuera...  y  yo  me  he  venío  aquí  mientras  tanto... 

Lorenzo.  Ya.  Y  ¿ha  vuerto  ya  de  fuera? 

Reliquia.  Sí,  señó.  Ahora  mismo  lo  estoy  aguar- 
lando  yo,  casuarinente. 

Lorenzo.  Pos  si  no  incomodo...  Es  cosa  de  un 
ninuto. 

Reliquia.  No,  señó;  no  incomoda  usté. 

Lorenzo.  No  es  más  que  un  minuto. 

Reliquia.  Lo  que  sea.  Si  usté  no  tiene  prisa, 
uando  ér  venga,  le  habla.  No  creo  que  tarde  ya. 
siéntese  usté. 

Lorenzo.  Sí  :  prefiero  esperarlo.  Me  sito  en  cuar- 
[uier  parte  con  é  y  luego  tratamos  a  la  noche. 

Reliquia.  Como  usté  guste. 

Lorenzo.  Es  que  voy  a  darle  un  encarguiyo. 
denso  abrí  un  despacho  de  vinos  de  Jerez — sucursá 
le  una  bodega  que  yo  represento — y  quiero  hasé  una 
osa  bonita.  Cuatro  barriles  ilustraos,  cuatro  rasi- 
aiyos  por  las  paredes,  cuatro  hojas  de  parra,  cuatro 
letayes,  cuatro  cosas...  ¡Y  como  ér  tiene  tan  buen 
;usto !... 

Reliquia.  Sí  que  lo  tiene. 

Lorenzo.  A  la  vista  está. 

Reliquia.  ¿Usté  conose  a  mi  marido? 

Lorenzo.  No,  señora :  na  más  que  de  nombre. 
>é  que  es  en  Seviya  er  rey  de  los  pintores  decora- 
lores. 

Reliquia.  Favo  que  usté  le  hase. 

Lorenzo.  ¡Que  le  liasen  los  demás;  yo,  no!  Yo 
oavía  110  le  he  hecho  favo  ninguno. 

Se  oye  a  Vicente  gritar  dentro. 

Vicente.  ¡Reliquia! 

Reliquia.  Ahí  viene  ya  é. 
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Lorenzo.  Estoy  de  suerte. 

Por  ¡a  puerta  de  la  derecha  sale  Vicente,  y  sin  ver 
a  nadie,  corre  a  Reliquia  emocionado  y  ¡a  abrasa. 

Vicente.  ¡Reliquia!  . 

Reliquia.  Rechazándolo.  ¡Por  Dios,  Vísente. 

¡Oué  hay  visita,  Vísente! 

Vicente.  ¿Visita?  ¿Eli?  Viendo  a  Lorenzo.  ¿Lh. 
Lorenzo.  ¡  Pero,  hombre  !  ¡  Buenas  tardes,  amigo ! 

Vicente.  Atónito.  Buenas  tardes... 

Lorenzo.  ¡  Esto  sí  que  es  chusco  !  ¡  Qué  casualidá  ! 
¡Y  le  dije  yo  a  usté  que  no  lo  conosía!  ¿Cómo  está 
usté?  ¿No  me  recuerda  usté? 

Vicente.  Turbadisimo.  No...  Sí... 

Lorenzo.  ¡Er  representante  der  Fino  Coralito , 

hombre  !... 

Vicente.  Sí,  sí... 

Reliquia.  ¡Ah!  ¿Usté  es  er  representante  dei 

Fino  Coralito ? 

Lorenzo.  Pa  servirla,  señora. 

Reliquia.  Mi  marido  me  ha  hablao  arguna  ve2 

de  usté. 

Lorenzo.  Tantas  grasias. 

Reliquia.  ¡Y  con  mucha  ponderasión! 

Vicente.  Sí... 

Reliquia.  Er  señó  quiere  tratá  contigo  de  no  s( 

qué  cosa,  Vísente. 

Vicente.  ¿Usté...  conmigo? 

Lorenzo.  Sí,  señó :  un  minuto  na  más. 
Reliquia.  Los  dejo  a  ustedes  yo. 

Lorenzo.  Un  minuto:  no  quiero  sé  indiscreto 

A  la  disposisión  de  usté,  señora. 

Reliquia.  Muchas  grasias,  señó.  Hasta  luego 

Vísente. 

Vicente.  Hasta  ahora  mismo. 

Reliquia.  No  se  deis  prisa.  Tratá  de  su  negosi< 
con  carina.  Con  una  diabólica  sonrisa  se  aleja  por  e 
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a tinil! o,  diciendo  entre  sí.  ¡  Er  demonio  no  lo  enreda 
íe  j  ó ! 


Vicente.  De  forma  que  usté... 

Lorenzo.  Tengo  que  hablá  con  usté  de  un  asun- 
:yo.  Pero  ahora,  no;  ahora,  no.  Ni  me  siento  ni  na. 
,u  mu  jé  lo  estaba  a  usté  esperando,  y  el  onseno... 

Vicente.  ¿Le  ha  dicho  a  usté  eya  que  me  espe- 
aba? 

Lorenzo.  Sí,  señó ;  eya  me  lo  ha  dicho.;  Qué  per- 
ona  más  yana  y  más  simpática ! 

Vicente.  ¿Hase  mucho  que  estaba  usté  aquí? 

Lorenzo.  ¡  Poco  más  de  un  minuto !  Pero  basta 
)a  encantarse  con  su  señora.  ¡  Me  ha  resibío  con  un 
.grado  y  una  amabilidá !... 

Vicente.  Sí,  ¿eh? 

Lorenzo.  ¡Y  me  dijo  usté  el  otro  día  que  era 
ortero !  Pos  ¡si  yega  usté  a  sé  casao!... 

V  ícente.  ¿  Cómo  ? 

Lorenzo.  No  molesto  más.  Me  retiro.  ¿A  qué 
:afé  va  usté  por  la  noche  ? 

Vicente.  ¿Por  la  noche? 

Lorenzo.  ¡  O  por  la  tarde ! 

Vicente.  Por  la  noche  suelo  í  a  la  Campana. 

Lorenzo.  Ni  una  palabra  más.  Esta  noche  a  las 
iiez  y  media  lo  aguardo  a  usté  ayí.  Charlaremos.  Va¬ 
nos  a  hasé  una  cosa  bonita.  Bien  venío.  Hasta  luego, 
¡eh? 

Vicente.  Hasta  luego. 

Lorenzo.  A  las  diez  y  media. 

Vicente.  A  las  diez  y  media. 

Lorenzo.  ¡  Ah,  hombre !  Esto  sí  vale  la  pena  de 
desírselo  ahora.  Un  minuto.  ¿  Se  acuerda  usté  der 
día  der  cormao? 

Vicente.  Sí  me  acuerdo,  sí. 
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Lorenzo.  ¿  Se  acuerda  usté  de  que  yo  dije  que  m 
había  topao  con  una  mujé  que  apagaba  las  luses? 
Vicente.  Sí,  señó. 

¿Y  que  me  había  enganchao  por  la  ta 


Sí,  señó. 

Pos  vaya  arrope :  ¿  quién  se  cree  ust 


Lorenzo. 
leguiya  ? 

Vicente. 

Lorenzo. 
que  es  er  marío? 

Vicente.  ¿Quién? 

Lorenzo.  ¡Vamos!  ¡Valiente  cosa!  Esto  se  pon 
en  er  teatro  y  no  hay  un  crítico  que  lo  pase.  ¡  Y  mi 
ha  pasao  a  mí !  ¿  Quién  se  cree  usté  que  es  er  marío 

Vicente.  ¿Quién? 

¡  Aquér  compadre  que  estaba  con  usté 
¿Er  compadre  Patrisio? 

¡  Que  me  dijo  que  era  viudo  de  un : 


Lorenzo. 
Vicente. 
Lorenzo. 
mujé  viva! 
Vicente. 
Lorenzo. 
Vicente. 
abuela. 
Lorenzo. 
Vicente. 


¡  Baje  usté  la  voz  ! 
¿Está  ahí,  acaso? 

Sí,  señó.  Está  ayá 


dentro  con  la 


¿Le  paese  a  usté  la  casualidá? 

¿De  manera  que  la  mujé  que  lo  había 
sitao  a  usté  aqueya  noche...? 

Lorenzo.  ¡  Era  la  difunta,  como  quien  dise !  ¡  Y 
yo  se  lo  contaba  ar  viudo!  ¡Estas  ganas  de  habla 
que  tenemos  siempre  los  representantes  de  vinos!... 

Vicente.  ¿Eya  se  había  escapao  hasía  unos 
meses...  ? 

Lorenzo.  ¡  Con  un  sargento  de  carabineros !  ¡  Si 
lo  conozco  yo  también!  Y  tuvieron  una  trifurca  es¬ 
pantosa;  a  consecuensia  de  la  cuá,  se  le  tiró  a  la  cara 
como  un  gato,  y  er  carabinero  le  dió  una  palisa  que 
toavía  le  duran  los  cardenales. 

Vicente.  ¿Y  se  escapó  también  der  carabinero? 
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Lorenzo.  ¡Naturá!  ¿Había  de  seguí  con  é  des¬ 
pués  de  esos  mimos? 

Vicente.  ¿Y  ahora  está  en  Seviya? 

Lorenzo.  ¡  Ca !  Apenas  se  enteró  por  mí  de  que 
había  recalao  aquí  su  marío,  sin  desirme  siquiera 
condiós,  levantó  er  vuelo  y  se  plantó  en  Africa. 

Vicente.  ¿En  Africa? 

Lorenzo.  ¡  En  er  Correo  de  Larache  se  fué  con 
er  piloto !  ¡  Qué  cosas !  ¿  eh  ?  Si  usté  se  lo  quié  desí 
a  su  compadre,  se  lo  dise.  ¡Y  si  no,  no  se  lo  dise ! 
A  mí  me  es  iguá.  ¡Es  una  mujersita  pa  un  pobre! 

¡  Como  vuerva  a  Seviya,  soy  yo  er  que  toma  er  Co¬ 
rreo  de  Larache !  ¡  Y  la  he  tratao  dos  ratos  na  más ! 

¡  Lo  que  enseña  la  vida !  Con  que,  amigo :  hasta  la 
noche  en  la  Campana. 

Vicente.  Hasta  la  noche. 

Lorenzo.  Deteniéndolo.  Quieto  aquí.  La  salía 
no  tiene  pérdida.  Vaya  usté  en  busca  de  ese  lusero 
que  le  ha  tocao  a  usté  por  esposa.  Buenas  tardes. 
Se  va  por  la  puerta  de  la  derecha. 

V  ícente.  Buenas  tardes.  ¡  Qué  hombre  más  ato- 
londrao  y  más  descompuesto !  Me  ha  vuerto  tarumba 
en  un  istante.  ¡Miste  que  encontrármelo  aquí!... 

¡  Laya  considensia!  ¿Y  eya?...  ¿Y  mi  Reliquia? 

¡  Dame  disimulo  y  való,  Cristo  mío,  pa  oí  cuanto  me 
diga  y  pa  pasá  por  to  lo  que  quiera,  con  tá  de  yevár- 
mela  por  las  buenas  a  casa! 


Aparece  Reliquia  en  la  puerta  del  patinillo. 
Reliquia.  ¿  Se  fué  ya  ese  hombre  ? 

Vicente.  ¡  Reliquia !  ¿  Has  visto  qué  sorpresa  ? 
,  Reliquia.  Hijo  mío,  er  mundo  es  así.  Cuando 
tú  lo  buscabas  debajo  e  la  camiya,  ayí  no  estaba  ni 
Ja  copa;  y  ahora  que  venías  a  verme  a  mí...  te  lo 
encuentras  a  é.  ¡  Vaya  un  paso ! 
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Vicente.  Pos  lo  mas  bueno...  Si  te  dijera  yo... 
Pero  ¡  qué  alegría  me  da  verte  y  oirte !  ¡  \  o  temía 
que  me  ibas  a  resibí  como  a  un  enemigo !  ¡  Hablemos 
de  nosotros,  Reliquia!  ¡Na  más  que  de  nosotros! 

;  Esto  hay  que  terminarlo !  i  Así  no  podemos  seguí ! 
¡Vente  conmigo  a  casa!  Yo  te  juro...  ¡Hablemos  de 

nosotros !... 

Reliquia.  ¡  De  nosotros  ya  hemos  hablao  tanto  !... 
Y  no  nos  entendemos  nunca,  Vísente. 

Vicente.  ¡Esta  vez  nos  entenderemos! 
Reliquia.  ¿  Estás  seguro  ? 

Vicente.  ¡  Seguro ! 

Reliquia.  Yo,  no. 

Vicente.  Pero  ¿tú  quieres  que  nos  entendamos? 
Reliquia.  Más  que  tú. 

Vicente.  ¿Más  que  yo?  ¡  Entonses  nos  enten¬ 
deremos  ! 

Reliquia.  Dios  dirá. 

Vicente.  No  te  rías.  Nos  entenderemos. 
Reliquia  se  dispone  a  probarlo .  Él  se  dá  cuenta, 
y  se  apercibe  a  defenderse. 

Reliquia.  Es  muy  agradable  ese  muchacho, 

¿  verdá? 

Vicente.  ¿Quién? 

Reliquia.  Ese  muchacho:  er  representante  der 
Fino  Coralito. 

Vicente.  ¡Ah,  sí!  Es  muy  agradable.  Agrada¬ 
ble  de  veras. 

Reliquia.  Tan  dicharachero,  tan  ocurrente... 
Vicente.  Sí,  sí.... 

Reliquia.  Tan  amable,  tan  grasioso,  tan  fino... 
Vicente.  Sí,  sí... 

Reliquia.  ¡Y  hasta  guapiyo  es! 

Vicente.  ¡Hasta  guapiyo!  Ya  te  lo  dije  yo 
aqueya  tarde. 

Reliquia.  Por  eso  te  lo  repito  yo  ahora:  por- 
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que  sé  que  estamos  ya  de  acuerdo.  De  arguna  forma 
hay  que  empesá. 

Vicente.  ¡Ay,  Reliquia!  Lo  que  tú  buscas  es 
vé  si  me  pica  un  mosquito.  Y  lo  que  es  este,  no  me 
pica. 

Reliquia.  ¿  Este,  no  ? 

Vicente.  Ni  este,  ni  ninguno.  Y  si  arguno  me 
pica,  no  ha  de  haserme  daño;  y  si  me  lo  hase,  no 
has  de  notarlo  tú. 

Reliquia.  ¿Te  has  comprao  una  careta?  Toavía 
farta  mucho  para  er  Carnavá. 

Vicente.  No,  no  es  que  vaya  a  fingirte.  Yo  no 
sé  fingí ;  a  ti  te  costa.  Lo  que  he  querio  desi  es  que 
antes  de  darte  un  di  justo  más  a  cuenta  de  mis  selos, 
yo  sabré  apagarlos  en  mi  corasón. 

Reliquia.  ¡Apagarlos  en  er  corasón,  que  no  es 
más  que  fuego !  ¡  Qué  de  ilusiones  se  hase  uno  en 
cuanto  quiere  hasé  las  pases !... 

Vicente.  No  son  ilusiones. 

Reliquia.  ¡  Qué  de  cosas  se  ofresen  que  no  se 
cumplen  luego  ! . . . 

Vicente.  Eso  hay  que  esperimentarlo.  Vámo¬ 
nos  a  casa,  Reliquia. 

Reliquia.  ¡  Ca,  hijo!  ¡Yegá  y  pegá!...  ¡Qué  dis¬ 
parate  !  ¡  Vivo  yo  muy  a  gusto  con  la  abuela ! 

Vicente.  ¿Más  que  conmigo? 

Reliquia.  Hasta  er  presente,  si.  ¡  Porque  no  po¬ 
día  viví  contigo  me  vine  con  eya!... 

Vicente.  Lo  pasao,  pasao.  Te  juro  que  me  he 
vuerto  otro. 

Reliquia.  ¿  Qué  has  hecho  estos  días  ? 

Vicente.  No  pensá  más  que  en  ti.  ¿Y  tú,  qué 
has  hecho? 

Reliquia.  ¡  Recrearme  en  lo  a  gusto  que  se  vive 
sin  selos,  Vísente ! 

Vicente.  ¡Pos  sin  selos  vas  ya  a  viví  a  mi  lao ! 
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Reliquia.  ¡Ojalá!  Pero  es  pronto  pa  que  yo  me 
fíe.  ¡  Qué  sosiego  he  tenío !  ¡  Qué  bienestá,  Vísente ! 
Me  he  compuesto  como  de  mosita,  sin  temé  que 
una  rosa  que  me  prendiera  ar  pelo  me  costara  lá¬ 
grimas  después.  Me  he  mirao  al  espejo  deseando 
verme  ca  vez  más  guapa,  pa  gustarle  a  to  er  que  me 
viera,  sin  preocupasión  de  ninguna  espesie.  Pie  ha- 
blao  de  to  con  libertá  completa ;  me  he  reío  to  lo  que 
he  tenío  gana;  no  me  he  cayao,  por  considerasión 
ninguna,  na  que  se  me  viniera  ar  pensamiento...  En 
fin,  Vísente,  que  he  vivió  en  la  gloria.  ¿Y  tú? 

Vicente.  Yo  en  er  purgatorio,  por  lo  menos. 

Reliquia.  A  nadie  curpes  más  que  a  ti.  En  er 
purgatorio  no  se  está  nunca  por  las  curpas  de  nadie, 
sino  por  las  propias. 

Vicente.  Sí,  sí;  desde  luego. 

Reliquia.  ¡Yo  he  yevao  en  la  gloria  unas  tar¬ 
des,  que  no  quieras  sabé !  Recordando  mis  quinse 
años.  Me  sentaba  aquí  en  esta  ventana,  y  to  er  que 
pasaba  tenía  que  desirme  arguna  cosa. 

Vicente.  ¡Claro! 

Reliquia.  ¿Te  párese  claro? 

V ícente.  ¡  Como  que  lo  es  ! 

Reliquia.  Aqueyo  tuyo  de  que  yo  no  tenía  que 
gustarle  a  nadie  más  que  a  ti,  se  ha  caío  por  tierra. 

Vicente.  ¡Claro!  Tú  le  tienes  que  gustá  a  to 
er  que  te  mire. 

Reliquia.  A  unos  sí  y  a  otros  no.  Pero  no  es 
un  delito  mío  si  le  gusto  a  argún  hombre.  Y  a  una  lo 
que  le  agrada  es  gustá.  Y  pa  tí  mismo  debía  sé  un 
orguyo. 

Vicente.  ¡Y  lo  es! 

Reliquia.  ¡Y  lo  es,  dise!...  ¡Cuando  yega  la 
hora  de  las  pases,  hasta  la  cuesta  arriba  es  cuesta 
aba  j  o ! 

Vicente.  ¡Ven  a  mí,  Reliquia! 
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Reliquia.  ¡  Quietesito !  Entérate  primero  de 
:oas  las  cosas  que  me  han  dicho  en  esta  ventana. 
Como  de  mosita. 

Vicente.  La  otra  tarde  pasé  yo  y  no  te  vi. 
Reliquia.  Porque  te  vi  yo  veni  desde  lejos  y 
ne  escondí  pa  que  no  me  vieras. 

Vicente.  Sí,  ¿eh?  Y  ¿qué  cosas  te  han  dicho? 
Reliquia.  Cosas  de  toas  clases.  Si  te  cuento  ar- 
5-una  de  eyas  te  vas  a  enfadá. 

Vicente.  ¿Te  enfadaste  tú  al  escucharla? 
Reliquia.  No. 

Vicente.  Pos  entonses  yo  no  me  enfadaré  tam¬ 
poco. 

Reliquia.  ¿Que  no? 

Vicente.  ¡Que  no! 

Reliquia.  ¡  Vamos,  hombre !  De  toas  maneras... 
jno  muy  descarao  fué  y  me  dijo: — Reliquia,  por 
ma  discusión :  ¿  er  que  tiene  las  yaves  der  sielo  es 
San  Pedro  o  es  su  marío  de  usté? 

Vicente.  Es  bonito  eso. 

Reliquia.  Con  cierta  extrañeza.  ¿Es  bonito? 
Vicente.  ¿No  es  bonito? 

Reliquia.  A  mí  me  lo  resurta. 

'  Vicente.  Y  a  mí  también.  Tú  ¿le  contestaste? 

Reliquia.  Al  oí  lo  de  las  yaves  le  iba  a  con- 
está  que  mi  marío  no  era  más  que  un  serrojo;  pero 
10  quise  que  se  riera  de  ti. 

Vicente.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Reliquia.  ¿Te  ríes  tú? 

Vicente.  ¡Como  que  tiene  grasia !  Un  serrojo 

°y- 

Reliquia.  Otro  se  me  asercó  mucho  y  me  dijo: 
—Morena,  no  sierre  usté  los  ojos,  que  se  van  a  acos- 
á  los  pájaros  creyendo  que  es  de  noche. 

Vicente.  Está  bien.  También  está  bien. 
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Reliquia.  Algo  nerviosa  ya,  de  ver  que  no  ¡o 
altera.  ¿  Está  bien  ? 

Vicente.  ¿No  está  bien? 

Reliquia.  Estará  bien  o  má,  pero  me  agradó 
que  me  lo  dijera. 

Vicente.  Como  a  mí  me  agrada  ahora  que  te 
lo  hayan  dicho.  ¿No  me  crees? 

Reliquia.  No.  Es  demasiao  pronto  y  demasiao 
cambio.  Si  es  verdá  esa  carina  que  representas,  vete 
a  buscá  un  médico  y  que  te  analise  la  sangre.  Por¬ 
que  una  vuerta  así,  tan  radicá,  no  la  da  más  que  una 
veleta  cuando  se  cae  er  tejao. 

Vicente.  Pos  a  vé  si  te  convenses  ahora. 

Reliquia.  A  vé. 

Vicente.  Como  esta  separasión  nuestra  ha  co¬ 
rrío,  no  ha  fartao  quien  se  haya  alegrao  de  eya  y 
haya  pensao  en  aprovecharla.  ¿  Eh  ?  ¿  He  dicho  argo  ? 
A  rio  revuerto... 

Reliquia.  No  sé  a  qué  quieres  referirte,  Ví¬ 
sente. 

Vicente.  ¿No,  verdá?  ¿No  se  ha  asercao  a  tí 
un  día  de  estos  un  amigo  mío,  con  malas  intensio¬ 
nes  ? 

Reliquia.  ¡Ah!...  ¡sí!... 

Vicente.  ¿Caes  ahora? 

Reliquia.  Sí  ;  ahora  caigo.  Con  franquesa,  Ví¬ 
sente,  no  había  querío  desírtelo,  porque... 

Vicente.  ¡  Si  tienes  que  ponerte  en  que  este  Ví¬ 
sente  ya  es  otro,  Reliquia !  ¡  Si  te  tienes  que  con- 
vensé !  ¡  Me  has  sarvao,  con  tu  salía  de  casa !  ¡  Antes 
que  no  verte  a  mi  lao  ni  un  día  más,  me  abro  yo 
mismo  la  cabesa  y  me  saco  los  sesos,  pa  ponerme 
otros  más  tranquilos !  Pero  no  ha  sío  presisa  la  ope- 
rasión.  Entérate. 

Reliquia.  Me  entero,  me  entero...  Me  estoy  en¬ 
terando. 
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Vicente.  Er  sábado  convidé  a  sená  a  ese  in¬ 
dividuo:  a  Juan  Manué  Garsía,  pa  que  no  haya 
dudas. 

Reliquia.  ¿Lo  convidaste  tú? 

Vicente.  Como  lo  oyes.  Lo  vi  muy  pegajoso  y 
muy  salamero,  y  le  puse  la  mesa.  Y  se  vendió.  En 
los  ojos  y  en  las  palabras  que  desía...  y  en  las  que 
no  desía,  le  leí  la  traisión  que  estaba  amasando. 

Reliquia.  Y  ¿afilaste  un  cuchiyo  entonses? 

Vicente.  ¡Ca!  ¿No  te  digo  que  estoy  curao?  No 
hise  más  que  sonreirme  de  é  y  pensá  luego  pa  mis 
adentros:  “¡Qué  tonto  eres,  Juan  Manué  Garsía, 
si  te  imaginas  que  aqueya  mu  jé  va  a  engañarme  con¬ 
tigo !” 

Reliquia.  Vísente. 

Vicente.  ¿Qué? 

Reliquia.  De  veras  que  estoy  asustá.  Anda  y 
vé  a  casa  ’er  médico. 

Vicente.  Pero  ¿qué  más  médico  ni  más  me- 
disina  que  tú?  Acuérdate  de  que  me  dijiste:  “¡O 
crees  en  mí  de  veras  o  no  crees!”  ¡Y  tú  me  has 
hecho  creé  desde  aquér  día ! 

Reliquia.  ¿  Hasta  cuando  ? 

Vicente.  Hasta  siempre. 

Reliquia.  ¡Qué  trabajo  me  cuesta  creerlo! 

Vicente.  ¡A  las  pruebas  me  remito,  Reliquia! 

Reliquia.  ¡Sería  tanta  felisidá!... 

Vicente.  ¡Tanta!... 

Reliquia.  ¡Tanta,  Vísente,  tanta...  que  también 
me  cuesta  trabajo  no  creerlo! 

Vicente.  ¡Pos  sierra  ya  los  ojos...  y  vamos  a 
vé  lo  que  susede ! 

Reliquia.  ¿Los  sierro  der  to? 

Vicente.  Sí,  Reliquia,  sí:  ¡ pa  que  se  acuesten 
los  pájaros  creyendo  que  es  de  noche! 
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Reliquia.  Ea,  pos  ¡viva  Dios!  como  dise  er 
Compadre. 

Vicente.  ¡Viva  Dios!  Se  cogen  de  los  manos. 
¿Vámonos  a  casa? 

Reliquia.  Hombre,  aguarda  un  poquiyo.  Por  lo 
menos  hay  que  despedirse. 


La  Abuela  y  el  Compadre  Patricio  salen  por  el 
patinillo  en  este  momento.  El  Compadre ,  loco  de 
júbilo  y  de  entusiasmo,  echa  su  sombrero  a  los  pies 
de  Reliquia. 

Compadre.  ¡  Viva  Dios ! 

Reliquia.  ¿Eh? 

Vicente.  ¿Qué? 

Compadre.  ¡  Viva  Dios ! 

Abuela.  ¡Viva  la  corte  selestiá! 

Reliquia.  ¡  Compadre !...  ¡  Abuela !... 

Compadre.  ¡  Felisidades,  niña!  A  Vicente.  ¡  De- 
me  usté  un  abraso !  ¡  Qué  me  alegro  yo  de  que  haya 
vuerto  usté  a  la  rasón ! 

Abuela.  ¡  Aunque  no  sean  más  que  veinticuatro 
horas ! 

Reliquia.  ¿Tú  oyes,  Visente? 

Vicente.  Es  naturá  que  eya  tema  eso.  ¡  Pero  tú 
no  lo  temes  ya! 

Compadre.  ¡  Ahora  vivirá  usté  dichoso !  ¿  Se 
convense  usté  de  que  los  selos  son  una  estupidez? 
¡Una  mu  jé  asi  es  un  regalo!  ¡Las  ganas  que  tenía 
yo  de  podé  echarle  flores  sin  que  usté  se  enfadara! 
¡Porque  hay  que  verla,  amigo!  ¡Vaya  suerte!  ¡Ben¬ 
dita  sea  la  madre  que  la  parió ! 

Abuela.  ¡  Y  la  abuela  que  parió  a  la  madre !  ¡  No 
me  deje  usté  fuera  a  mí! 

Reliquia.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Compadre.  Miste  qué  risa,  amigo :  paese  que  re- 
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pican  a  gloria.  ¡  Y  no  enseña  na  cuando  se  ríe !  ¡  Vaya 
piñones!  ¿A  qué  saben  esos  piñones,  Vísente? 
i  Quién  fuera  er  confitero  ! 

Vicente.  Inquieto ,  pero  tratando  de  disimu¬ 
larlo.  ¡Je!... 

Compadre.  Pos  ¿  y  los  lunares  ?  ¡  Ay,  los  luna¬ 
res  !  ¡  Estreyitas  der  sielo,  de  esas  que  salen  al  atar- 
desé !  ¡  Cómo  selebro  yo  que  usté  no  se  incomode 
ya  con  estas  cosas ! 

Reliquia.  Viendo  la  nube  encuna.  Bueno  está, 
compadre,  bueno  está... 

Compadre.  ¡Bueno  está,  dise  eya!  No  tenga 
usté  cuidao  ninguno:  ¡si  este  hombre  ya  se  ha  tras- 
formao !  ¡Déjeme  usté  hablá  de  sus  lunares!  ¡Qué 
gloria  de  lunares!  ¡  Pa  dormirse  contándolos!...  ¿eh? 
Uno,  dos,  tres,  cuatro...  ¿Este  de  la  barba  estaba 
aquí  ?  ¿  Y  este  de  la  garganta  ?  ¡  Qué  bien  reluse  en 
lo  blanquito !  ¿  Y  este  que  se  vá  camino  der  pecho 
como  una  purga?...  ¡Y  estoy  hablando  de  los  que  se 
ven...  que  los  que  habrá  por  ayá  dentro  desperdi¬ 
gaos  !...  ¡  Buh ! 

Vicente ,  irritado  ya,  pierde  todo  freno,  y  se  aba¬ 
lanza  a  él  y  lo  sacude. 

Vicente.  ¡Miste,  compadre,  o  se  caya  usté  o  lo 
agarro  y  lo  tiro  ar  poso  der  patiniyo ! 

Compadre.  ¿  Eh  ?  ¡  Hombre  ! 

Abuela.  ¡  Por  Dios,  Vísente ! 

Compadre.  ¡  Qué  barbaridá !  ¡  Esta  vez  no  le  ha 
picao  un  mosquito :  le  ha  picao  un  tábano ! 

Abuela.  ¡  Vísente  !  ¡  Eres  una  fiera,  Vísente  ! 

Reliquia,  que  ha  presenciado  muy  satisfecha  el 
lance,  exclama  con  orgullo: 

Reliquia.  Abuela,  pos  a  mí  me  ha  gustao  lo 
que  ha  hecho. 

Compadre.  ¿  Eh  ? 

Abuela.  ¿  Qué  ? 
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Reliquia.  Que  a  mí  me  ha  gustao  lo  que  ha 
hecho.  Siempre  le  agrada  a  una  verse  ampará,  pro¬ 
tegía  por  el  hombre  de  una.  Es  muy  distinto  vé  vi¬ 
siones  a  terié  la  sangre  de  horchata.  Lo  mismo  que  si 
otra  mu  jé  empesara  a  echarle  flores  a  mi  marío  y 
a  comérselo  con  los  ojos :  ¡  sartaba  yo  como  una  loba ! 

Vicente.  ¡  Reliquia ! 

Compadre.  ¿Sartaba  usté? 

Reliquia.  ¡Ya  lo  creo  que  sartaba ! 

Compadre.  ¡Bueno!  Pos  disimule  usté,  Visente 
si  me  he  estralimitao,  y  vamos  ahora  a  tomarnos  er 
er  patiniyo,  en  sana  paz,  una  boteyita  de  vino  ) 
unas  gambas  que  yo  he  mandao  trae,  i  ahí  va  este 
profesía.  Usté  será  seloso  hasta  sien  años  despué: 
de  muerto;  y  su  mu  jé  de  usté,  er  día  que  usté  nc 
le  pidiera  selos,  si  eso  fuera  posible,  ¡  de  aburrimientc 
se  moría!  Esta  sentensia  puen  firmarla  desde  Salo 
món  hasta  er  Compadre  Patrisio  Rueda,  servidí 
de  ustedes.  ¡  A  viví  como  se  pueda,  amigo !  ¡  Ca  urn 
lo  entiende  a  su  manera !  ¡  Diferensia  va  de  su  tem 
peramento  ar  mío !  Abuela,  vámonos  usté  y  yo. 

Abuela.  Vamos  ayá.  ¿  Qué  le  dije  yo  a  usb 
der  que  se  mete  entre  dos  que  se  quieren? 

Se  marchan  por  el  foro.  Vicente ,  al  verse  sol 
con  Reliquia ,  le  abre  los  brazos  tembloroso  de  amo t 

Vicente.  ¡Reliquia! 

Reliquia.  Cayendo  en  ellos,  y'  en  voz  quede 
¡  Viva  Dios ! 


fin  de  la  comedia 


Madrid  y  .Sevilla,  diciembre,  1927. 
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Abanicos  y  panderetas  o  ¡A  Sevilla  en  el 
«botijo»! 

Tomo  V.  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

La  dicha  ajena. — Pepita  Reyes. — Mañana 
de  sol. 

Tomo  VI.  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

La  zagala. —  Amor  a  oscuras. —  La  casa  de 
García. — A  la  luz  de  la  luna. 


Tomo  VII.— PIEZAS  BREVES 

El  ojito  derecho.  — El  chiquillo.  —  Los 
piropos.  —  El  flechazo.  —  L1  amor  en  el 
teatro. — Los  meritorios.-  La  zahori. — La 
contrata. —  El  nuevo  servidor.— La  aven¬ 
tura  de  los  Galeotes. 

Tomo  VIII.- COMEDIAS  Y  DRAMAS 

El  amor  que  pasa.— El  agua  milagrosa.— 
La  musa  loca.— Herida  de  muerte. 

Tomo  IX.  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

El  genio  alegre.  — El  niño  prodigio.— La 
vida  que  vuelve. 

Tomo  X.  -SAINETES  Y  ZARZUELAS 

El  género  ínfimo.  —  La  Reina  Mora.  Za¬ 
ragatas.— El  mal  de  amores.— El  amor 
en  solía.— La  mala  sombra. 

Tomo  XI.  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

La  escondida  senda. —  El  último  cap  • 
tulo.— Las  de  Caín.— Sin  palabras. 

Tomo  XII. —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Amores  y  amoiíos.  —  ¿A  quién  me  re¬ 
cuerda  usted?  —  Dona  Clarines.  Los 
ojos  de  luto. 

Tomo  XIII.— PIEZAS  BREVES 

La  pitanza.— Los  chorros  del  oro  — Mo- 
rritos. —  Nanita,  nana... —  La  zancadilla. 
La  bella  Lucerito.  —  Las  buñoleras. 
Cuatro  palabras.  -  Sangre  gorda. -Carta 
a  Juan  Soldado.— Solico  en  el  mundo.- 
Palomilla. 


Tomo  XIV. 


Tomo  XV. 


Tomo  XVI. 


Tomo  XVII. 


Tomo  XVIII. 


Tomo  XIX. 


Tomo  XX. 


Tomo  XXI. 


—COMEDIAS  Y  DRAMAS 

El  centenario. —  La  flor  de  la  vida. —  La 
rima  eterna. 

—COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Puebla  de  las  Mujeres. —  Lo  que  tú  quie¬ 
ras. —  Malvaloca.  —  La  cuerda  sensible. 

-SAINETES  Y  ZARZUELAS 

La  patria  chica.  —  Las  mil  maravillas. 
El  patinillo. — La  muela  del  rey  Farfán. 

-COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Mundo,  mundillo...—  Fortunato  — Nena 
Teruel. 

-  COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Los  Leales  .  —  La  consulesa  .  —  Dios 
dirá. — El  corazón  en  la  mano. 

-PIEZAS  BREVES 

Rosa  y  Rosita.  —  El  hombre  que  hace 
reír. — Sábado  sin  sol. — Las  hazañas  de 
Juanillo  el  de  Molares.  —  Hablando  se 
entiende  la  gente. — Chiquita  y  bonita. 
Polvorilla  el  corneta. —  El  cerrojazo. — 
La  historia  de  Sevilla.  —  Lectura  y  es¬ 
critura. —Pesado  y  medido.  — Secretico 
de  confesión. 

-COMEDIAS  Y  DRAMAS 

El  Duque  de  El. — El  ilustre  huésped. 
Cabrita  que  tira  al  monte... 

-COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Marianela.— Así  se  escribe  la  historia. — 
Pipióla, 


I'omo  XXII.  —SAINETES  Y  ZARZUELAS 

Fea  y  con  gracia.  —  Añila  la  Risueña. 
E)  amor  bandolero.  —  Isidrín  o  Las 
cuarenta  y  nueve  provincias.  Bec- 
queriana.—  Diana  cazadora  o  Pena  de 
muerte  al  Amor. 

Tomo  XXIII.  -COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Don  Juan,  buena  persona.-  Pedro 
López.— La  Calumniada. 

Tomo  XXIV  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Febrerillo  el  Loco.— El  mundo  es  un 
pañuelo.—  Pasionera. 

Tomo  XXV.  -PIEZAS  BREVES 

La  niña  de  Juana  o  El  descubrimiento 
de  América.—  La  siliita. — Castañuela, 
arbitrista. — La  seria. —  El  mal  ángel. 
El  cuartito  de  hora.  —  Cabellos  de 
plata. —  Acacia  y  Melitón. —  Ganas  de 
reñir.  —  Dos  pesetas.  —  Vámonos. 
Revoloteo. 

Tomo  XXVI.  -COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Ramo  de  locura. — La  moral  de  Arra¬ 
bales. — La  prisa. — La  flor  en  el  libro. 

Tomo  XXVII  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Antón  Caballero.— La  quema.  — Las 
vueltas  que  da  el  mundo.  — Las  ben¬ 
ditas  Máscaras. 

Tomo  XXVIII.-SAINETES  Y  ZARZUELAS 

Rinconete  y  Cortadillo.— La  casa  de 
enfrente.  —  Los  marchosos.  —  La  de; 
Dos  de  Mayo.  -Los  pápiros 


Tomo  XXIX.  —  COMEDIAS  Y  DRAMAS 


Cristalina.  —  Concha  la  Limpia.  ~  Mi 
hermano  y  yo. 

Tomo  XXX.  -  COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Cancionera. — Pepita  y  Don  Juan.-  La 
boda  de  Quinita  Flores. — El  último 
papel. 


Esta  colección  continuará  enriqueciéndose  en  lo  porvenir 
con  las  nuevas  obrus  que  produzcan  los  hermanos  Álvarez 
Quintero ,  las  cuales  se  agruparán  en  tomos  siguiendo  el 
mismo  método. 
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